




CIFRAS DE APOYO 
Porcentaje de norteamericanos de entre 18 y 35 años que cree que tiene 

sobrepeso: 75 
Millones de mujeres norteamericanas que están a dieta: 30 

De hombres: 18 
Porcentaje de norteamericanos a dieta que después recuperará el peso perdido: 90 

Atentados terroristas en el Perú entre 1980 y 1992: 23,108 
Porcentaje de éstos que ocurrió en Lima: 27 

Atentados terroristas en los primeros seis meses de 1992: 827 
Porcentaje de éstos que ocurrió en Lima: 49 

Promedio de víctimas diarias por la violencia subversiva en julio de 1992: 8 
En agosto: 9 

Porcentaje de la población de Lima que, entre cuatro niveles socioeconómicos, 
pertenecía al más rico en 1987: 3 

En 1992: 1.6 

Porcentaje de la población de Lima que correspondía al nivel socioeconómico 
más pobre en 1987: 51 

En 1992: 60 

Porcentaje de la población de Lima con familiares que viven en provincias: 70 
Porcentaje de la población del nivel socioeconómico más rico de Lima con 

familiares en provincias: 38 

Porcentaje de la población de Lima con familiares que viven en el extranjero: 44 
Porcentaje de la población de Lima del nivel socioeconómico más rico, con 

familiares en el extranjero: 74 

Porcentaje de la población de Lima con más de un trabajo: 16 
Renta per cápita anual en el Perú, en dólares: 1,074 

En Europa: 12,000 
En Japón: 20,400 

Automóviles en los EEUU por cada mil habitantes: 577 
En la Comunidad Europea: 344 

En Japón: 250 
En Perú: 19 

Líneas telefónicas por cada mil habitantes en los EEUU: 533 
En Perú: 25 

Solicitudes insatisfechas de línea telefónica a nivel nacional: 198,259 
Aumento promedio anual de empleados públicos entre 1985 y 1990: 27,236 

Gasto en salud en los EEUU como porcentaje del PBI: 12.4 
En Canadá: 9.0 
En Japón: 6.5 
En Perú: 0.54 

FUENTES: 1 al 4 Newsweek; 5 al 8 ldeéle; 9 y 1 o Perú Paz; 11 al 19 APOYO; 20 Banco Mundial; 21 al 25 Cambio 16; 
26 APIA; 27 Cambio 16; 28 y 29 Perú en Números 1992; 30 INAP; 31 al 33 U. S. News & World Report; 34 Cuánto. 
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MEMO DEL EDITOR 

Todas las publicaciones son un esfuerzo colectivo de 
distintas personas -redactores, fotógrafos, 
colaboradores, correctores, diagramadores, etc.-. 
Pero siempre existen unas pocas cuya participación 
es decisiva en el resultado final. Osear Fernández 
Orozco es una de esas personas en DEBA TE. 
Orfo -como Jo conocen sus amigos- es gerente de 
Producción y de la Editorial de APOYO. En DEBA TE 
es miembro del Comité Editorial, supervisor general y 
diagramador, tarea esta última que también cumple 
en Perú Económico y Semana Económica, las otras 
publicaciones de APOYO. Además, en DEBA TE 
supervisa tareas como la publicidad y distribución y, 
cuando tiene tiempo, lo aprovecha tomando fotos. 
Por su trabajo, Orfo está vinculado a la elaboración 
final de la mayoría de productos de APOYO. En los 
últimos tres años ha sumado a sus 
responsabilidades el sacar adelante la Editorial 
Apoyo, que ha publicado hasta el momento siete 
títulos. Pero a pesar de sus múltiples funciones, Orfo 
está vinculado emociona/mente con DEBA TE más 

que con ningún otro de los productos de APOYO. 
Después de trabajar en distintos medios como Oiga, 
Caretas, y La Crónica, Orfo llegó a APOYO en 1980. 
Dos años antes, Felipe Ortiz de Zevallos ya le -había 
invitado a colaborar en APOYO cuando la única 
publicación era Perú Económico. Pero entonces Orfo 
estaba inmerso en otras tareas y la invitación no se 
concretó. 
En el verano de 1980, cuando se me encargó la 
coordinación de DEBA TE y se estaba preparando la 
sétima edición, recibí de mi antecesor una lista de 
nombres a quienes debía contactar. Uno de ellos era 
Orfo, quien, decía la nota que me dejó Jaime Pinto, 
debía encargarse de "supervisar la impresión". Un 
viernes Jo llamé por teléfono y quedamos en vernos 
en mi oficina el lunes. Rápidamente llegamos a un 

acuerdo y a los pocos minutos ya estábamos 
discutiendo sobre una noticia que había presentado 
la noche anterior César Hildebrandt en la televisión. 
A partir de la décima edición de DEBA TE, Orfo 
también pasó a encargarse de la diagramación. Un 
tiempo después, entró a APOYO a asumir la recién 
creada Gerencia de Producción. 
Desde entonces no hemos parado de discutir. Orfo 
es de aquellas personas con las que es imposible no 
hacerlo. Provocador, original, impredecible, Orfo no 
siempre es alguien con quien sea fácil coincidir, pero 
siempre lo deja a uno pensando y su opinión siempre 
es valiosa. No es, en todo caso, la persona a quien 
recurrir cuando uno ya sabe de antemano lo que 
quiere escuchar o hacer. A pesar de ello, las 
coincidencias sobre los asuntos fundamentales son 
evidentes. Por ejemplo, hacer un periodismo honesto 
que intente, dentro de las limitaciones humanas, 
acercarse a la verdad. 
Para un gran námero ae jóvenes que trabaja o que 
ha trabajado en APOYO, Orfo es un punto de 
referencia y fuente de consulta para las decisiones 
más importantes, aquéllas que no están vinculadas 
al quehacer profesional diario sino a los asuntos 
personales. 
Orfo es a la vez un artista gráfico y un promotor de 
temas periodísticos. Junto con su compadre 
Fernando Gagliuffi, ha diseñado el perfil gráfico de 
DEBA TE. Además, ha promovido la modernización 
de los sistemas de diagramación de APOYO 
mediante el uso del computador. En la parte temática 
su aporte también es importante. Fueron ideas 
suyas, por ejemplo, el dedicar los números 56 y 57 
de DEBA TE, respectivamente, a responder desde 
diferentes ópticas las preguntas de ¿se conectará el 
liberalismo? y ¿se acabó el marxismo? O, hace dos 
números, entrevistar a Pablo Macera para buscar 
una interpretación inteligente sobre el Perú en medio 
del golpe del cinco de abril. Asimismo, 
frecuentemente propone la inclusión de temas 
vinculados a la juventud, como ocurre en esta 
edición. 
Aunque es el periodista de mayor edad en APOYO, 
es uno de los más interesados en innovar. Se 
apasiona como un practicante de periodismo 
cuando, ante el surgimiento de una nueva noticia, 
hay que replantear una edición de Semana 
Económica un viernes a las once de la noche, justo 
antes de la hora de cierre. Le gusta jugar contra el 
tiempo. En situaciones de crisis, surge como una voz 
que pone orden. Si, en cambio, las cosas están 
ordenadas, Je gusta desordenarlas un poco. Vive 
intensa y apasionadamente su profesión de 
periodista. Es alguien de lealtades y amistad honesta 
y transparente. 

Lima, Setiembre 1992 

APOYO S.A. es una empresa de servicios cuya actividad principal es la difusión de información, conocimiento e 
ideas vinculados al desarrollo del Perú, especialmente a su evolución económica. A través del ejercicio de sus 
actividades, APOYO S.A. aspira a promover el crecimiento económico del país, la afirmación de la democracia 
política y el desarrollo de valores culturales que estimulen una conciencia común. 
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Entrevista a Carlos Boloña 

D EBA TE entrevistó aJ mi
nistro de Economía Car
los Boloña en la mañana 

del viernes 4 de setiembre, en un 
contexto en el que no se descarta
ba su candidatura al CCD. Lo 
apretado de su agenda no impidió 
que Boloña conversara con fran
queza sobre las razones de su par
ticipación en el gobierno, antes y 
después del cinco de abril, las crí
ticas que recibe su gestión, lo que 
ha aprendido en el cargo tras más 
de año y medio en el MEF, y sobre 
sus planes futuros. 

¿ Cómo se vincula al actual 
gobierno? 

En julio de 1990, cuando Fuji
mori ya era presidente electo y se 
había contactado con Hernando de 
Soto, se evaluó la idea de visitar 
los organismos multilaterales en 
Nueva York. De Soto organizó 
una reunión, propiciada por Javier 
Pérez de Cuéllar, con Michel 
Camdessus, Enrique Iglesias y 
Barber Conable. Después De Soto 
conversó con Carlos Rodríguez 
Pastor y con la gente del FMl y el 
Banco Mundial y surgió mi nom
bre para que también participara 
en las reuniones. Entonces yo es
taba trabajando en consultorías en 
Centroamérica, principalmente en 
Honduras. 

¿Por qué no se concretó la 
oferta que le hicieron en julio de 
1990 para ser ministro de Eco
nomía? 

Me entrevisté con él en Miami 
el 7 de julio, en una reunión que 

Augusto Alvarez Rodrich y Pilar Dávila 

duró cerca de tres horas y en la que 
también estaba Adolfo Figueroa. 
Yo le expuse a Fujimori un plan de 
estabilización ortodoxo, mientras 
que Figueroa era más heterodoxo 
y gradualista. Al final de la reu
nión, Fujimori decidió, creo que 
esencialmente por intuición, por 
mi planteamiento, indicando que 
éste sí podía bajar la inflación. Es 
así como se me invitó a venir a 
Lima, y el 12 ó 14 de julio me 
ofreció el cargo de Ministro de 
Economía y yo sugerí formar un 
equipo ... 

¿Pidió mucho en ese momen
to? 

Para algunos pedí mucho, pues 
quería un Banco Central acorde 
con las políticas que proponía y 
también que algunos ministerios 
claves estuvieran sintonizados con 
lo que se buscaba. 

En cambio, algunos sostienen 
que cuando aceptó el cargo, en 

''Al final de la 
reunión, Fujimori 
decidió, creo que 

esencialmente 
por intuición, 

pormt 
planteamiento" 
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febrero de 1991, pidió muy poco 

Entonces ya muchas cosas esta
ban definidas. Era claro, por ejem
plo, que el Ministerio de Industria 
era importante para combatir la in
flación. Yo sugerí que allí podía ir 
Víctor Joy Way. Pero no fue tanto 
qué pedía, sino que era la segunda 
vez que se estaba planteando el 
ofrecimiento, y yo creía que era 
importante orientar el manejo ha
cia la búsqueda de las reformas 
estructurales, que no se estaban 
haciendo. Ese fue el reto que asu
mí y que se empieza a reflejar el 
once de marzo, cuando después de 
encerrarnos con un grupo de técni
cos, elaboramos 32 decretos su
premos. El primer paquete que sa
lió incluyó quince de ellos y el 
resto fue saliendo de a pocos. 

¿ Cuál fue el apoyo del resto 
del gabinete a estas medidas? 

Causó mucha sorpresa. Inclu
so, cuando lo presenté, algunos 
ministros y el Premier de entonces 
se preguntaron "¿qué paquete es 
éste?, ¿dónde está el aumento de la 
gasolina?". Algunos no captaron 
que lo que pretendíamos era cam
biar toda la economía. Ese fue e l 
primer paquete de reformas, el 
otro vino con todos los decretos 
legislativos de noviembre. 

Desde entonces, ¿qué capaci
dad ha tenido para poner gente 
afín a sus ideas en cargos que 
facilitaran las reformas? 

Nunca ha sido tan fácil. No nos 
conocíamos, había que ir generan-

' 



"Me gustan las críticas, especialmente las que ofrecen soluciones 
y respuestas a los problemas." 

do confianza a lo largo del tiempo. 
No es que tuviera carta blanca, ha 
sido todo un proceso de convenci
miento, de ir definiendo hacia 
dónde íbamos y convenciendo a la 
gente. 

¿Por qué no ha logrado for
mar un equipo como el que 
usualmente se recomienda para 
manejar una reforma económi
ca, con por lo menos unas 120 
personas? 

Hay muchas razones. Puede ha
ber una falta de convicción, místi
ca y compromiso para entrar al 
sector público. Cuando se le plan
teó a algunos que entraran a apo
yar, nos respondieron "vamos a 
ver". En otros países en donde se 
hicieron reformas, el sector priva
do pensó que si no participaba des
pués habrían serios problemas. 
Por ello, dejaron sus empresas y 
entraron como grupo. Eso faltó 
acá por falta de convicción, temor 
y hasta comodidad. Pero esto si-

gue siendo necesario, por lo que 
hay que buscar las fórmulas que lo 
permitan. 

Con más de año y medio en el 
cargo, ¿cuáles cree que son los 
cargos públicos cuyo control es 
imprescindible para ejecutar 
adecuadamente un programa de 
reforma? 

No hablaría de controlar sino 
de que estén sintonizados con la 
política que se busca. Definitiva
mente, el MEF es el director de 
orquesta. El BCR es importantísi
mo, como también lo es el manejo 
de la privatización. Asimismo, los 
temas de seguridad y antisubver
sión son otra área crítica, que debe 
ser manejada con las Fuerzas Ar
madas y Policiales pero bajo un 
status especial. La SBS también es 
muy importante. En cuanto a los 
ministerios de la producción, diría 
que es clave lo relacionado al pe
tróleo y, en ese sentido, es muy 
importante el manejo de Petrope-
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rú, que es la empresa más grande 
del país. Un manejo inadecuado 
de la misma podría alterar el pro
grama de estabilización. Los so
bresaltos que ha tenido el progra
ma han sido en cierta medida pro
vocados por Petroperú, que pedía 
elevar los precios de los combusti
bles, lo que se salía del esquema. 
Asimismo, el Ministerio de Agri
cultura puede ser un factor distor
sionante, por lo que también debe 
estar en regla. 

Se le critica el reaccionar mal 
ante las críticas ... 

Al contrario, me gustan las crí
ticas, especialmente las que ofre
cen soluciones y respuestas a los 
problemas. Pero creo que hay que 
ponerlas en su real dimensión y 
quitarles el elemento de juego po
lítico que algunas conllevan, espe
cialmente cuando la politiquería 
es parte de la crítica. En estos ca
sos, uno tiene el derecho a defen
derse, pues el adversario es dife
rente. 

También le critican, por 
ejemplo en el sector empresa
rial, que usted no sea alguien 
propenso a conversar, que su es
tilo no sea persuasivo sino de 
aplanadora. 

Consumo más tiempo del que 
me gustaría en reuniones, conver
sando, explicando, persuadiendo. 
Lo que ocurre es que en momentos 
como el que atravesamos muchas 
veces se necesita tornar decisiones 
fuertes y eso requiere una actitud 
firme. 

¿ Cuál es su opinión del em
presario peruano? 

Pienso que el empresariado re
cién está tomando conciencia de 
que el Perú tiene que cambiar y 
que se debe entrar a un nuevo mo
delo. Muchos entendían el nuevo 
modelo sólo como una serie de 
cambios. Pero, en realidad, se ne
cesita todo un cambio de mentali
dad y de actitud. Por ejemplo, ol
vidarse que el Fisco va a resolver 
todos sus problemas. Es un cam
bio difícil de digerir pues implica 
revertir un esquema de tres déca
das que no se puede cambiar en un 
par de años. Hay empresarios real
mente conscientes de esto, pero a 
otros les cuesta digerirlo. 



¿Pueden implicar las críticas 
recientes del empresariado a su 
programa, un resquebraja
miento del respaldo a sus refor
mas? 

La primera gran presión que tu
ve cuando recién entré al ministe
rio se dirigía a que no se estaban 
haciendo las reformas estructura
les. Los empresarios querían eso y 
un cronograma de su implementa
ción. Bueno, pues, las reformas se 
han hecho y tienen una serie de 
implicancias que obligan a ser más 
eficiente y a todo un proceso de 
ajuste y de asimilación. Es lo que 
los empresarios plantearon y creo 
que coincidimos en mucho. Es 
cierto que cuando hay ajustes se 
empieza a pagar una serie de cos
tos. Y éste ha sido un año difícil 
por una serie de razones, entre las 
que están el racionamiento de 
energía eléctrica y los problemas 
del clima -aunque algunos no lo 
quieran reconocer-. En una situa
ción como ésta, algunos pueden 
pedir un poco más de oxígeno que 
otros. Pero hay que ver qué tanto 
se puede dar oxígeno dentro del 
programa, que es lo que todos de
ben entender. 

¿ Cuán estables y enraizadas 
considera que están las refor
mas? ¿Le preocupa que puedan 
ser desmanteladas por el próxi
mo gobierno? 

A medida que la gente sea 
consciente de los frutos de las re
formas, va a ser difícil dar marcha 
atrás. Por ejemplo, en la liberaliza
ción de las tarifas del transporte 
urbano son claras las ventajas de la 
competencia. Entonces la gente 
piensa que esto funciona. Y así 
debe ocurrir con cada cosa que se 
hace. Cuando se ven los benefi
cios, se digieren e intemalizan las 
reformas y entonces es muy difícil 
desmantelarlas. 

En relación a lo anterior, es 
evidente que el programa de es
tabilización y reforma ocasiona 
un elevado costo social a la po
blación. ¿A cambio de qué la 
gente debe hacer el sacrificio? 
¿por cuánto tiempo? ¿A qué se 
puede comprometer usted como 
autoridad económica? 

El devolverle la estabilidad a 

un país que no la ha tenido y ga
rantizar que esto se mantendrá es 
valiosísimo y la gente lo aprecia. 
El que se vaya desterrando la in
flación, que afecta esencialmente 
a los más pobres, es un elemento 
positivo que la población valora. 
La gente también se va dando 
cuenta y aprecia el que las refor
mas estructurales estén rompiendo 
una serie de privilegios, monopo
lios y mercantilismos. Pero hay 
que seguir avanzando, porque 
mientras mayor acceso se dé al 
resto de la población, más benefi
cios se obtendrán. Ahora bien, en 
relación al tiempo durante el cual 
se pide el sacrificio, creo que, la
mentablemente, nuestro país está 
de sacrificio en sacrificio desde 
hace doce o más años, sin ver re
sultados. Si bien los dos primeros 
años han sido los años duros, se 
deben empezar a ver ciertos ele
mentos positivos desde 1993. 

Otro sector que lo cuestiona 
pertenece a la academia, cuyas 
críticas usted ha desestimado in
dicando que provienen de "teó
ricos de tiza y pizarra". 

Yo estoy muy ligado al mundo 
académico. Enseñé diez años en la 
Universidad del Pacífico y dirigí 
su Centro de Investigación. Valo
ro el mundo académico, pero hay 
que distinguir al académico que 
quiere jugar a la política del que 

Foto: Fátima López 

"A medida que 
la gente sea 

consciente de 
los frutos de las 
reformas, va a 
ser difícil dar 
marcha atrás" 

quiere realmente aportar ideas. No 
quiero resentir al mundo académi
co con alguna declaración que ha
ya hecho, pero algunos de sus 
miembros utilizan el ropaje acadé
mico para venderse políticamente. 
Además, el académico goza de la 
gran ventaja de no tener que apli
car sus ideas. Y si la realidad le 
indica que su monografía estaba 
equivocada, simplemente se corri
ge con otra monografía. Una cosa 
es dar una opinión académica y 
otra ejecutar las ideas y corregirlas 
sobre la marcha. Una vez trajimos 
un equipo de cinco expertos inter
nacionales escogidos entre los me
jores académicos para discutir so
bre el tipo de cambio, y el resulta
do fue que tuve cinco propuestas 

. "· 
"Se deben empezar a ver ciertos elementos positivos desde 1993." 
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de política cambiaría que eran dia
metralmente opuestas. 

Alguien que proviene del 
mundo académico como usted, 
¿qué ha aprendido como Minis
tro de Economía? 

Mucho, especialmente que el 
avance de las reformas requiere de 
perseverancia para lograr las me
tas y de tenacidad para convencer 
sobre su importancia. Además, he 
constatado lo difícil que es ejecu
tar las reformas ante la confluen
cia de una cantidad increíble de 
intereses involucrados, lo que en
trampa las cosas. Frecuentemente 
se cree que el cargo de Ministro de 
Economía es muy poderoso, pero 
no se presta atención a que usual
mente se está muy limitado por 
una serie de condicionantes inter
nas y externas. El margen de ma
niobra no es tan grande como se 
piensa. Lo importante es aprender 
a manejarse entre el corto, media
no y largo plazo, administrar las 
reformas, así como la relación con 
el sector privado y el sector exter
no. 

¿ Cómo percibe el rol y la for
mación de economistas perua
nos? 

Creo que los economistas tie
nen un rol importante por jugar. 
Pero ahora coincido con algunos 
de mis profesores que me decían 
que el país requiere más gerentes 
y administradores y menos econo
mistas. Por cada economista se ne
cesitan diez ejecutores. No se re
quiere un ejército de economistas 
que piense, sino unos pocos, bue
nos y muy centrados en la reali
dad. El sector público necesita, en 
cambio, mucho más gerentes con 
la capacidad de ejecutar progra
mas. Con el pequeño superávit fis
cal que hoy se tiene, no necesito 
economistas académicos que me 
digan cómo gastar sino gerentes 
que ejecuten el gasto. Lo mismo 
sucede en muchos ministerios. Por 
ello creo que las universidades de
ben formar una combinación de 
economistas y administradores. 

¿Por qué estudió economía? 
Me gustó desde el comienzo, 

toda mi formación -bachillerato, 
maestría y doctorado- es en econo
mía. La consideraba un reto mayor 

e interesante porque Jo vinculaba 
al desarrollo económico del país y 
no a ser gerente de una empresa, 
que me parecía una actividad "me
nor", de simplemente ganar dine
ro. Quienes estudiábamos econo
mía en la Universidad del Pacífico 
creíamos, erradamente, que los 
administradores eran menos capa
citados. Los economistas nos 
veíamos en esa época muy por en
cima de ellos. 

¿A qué compañeros y profe
sores de universidad recuerda? 

Entre mis compañeros estaban 
Henry Barclay, Raúl Diez Canse
co, Henry Harman y el actual ne
gociador de la deuda, Raymundo 
Morales, muy inteligente y que lo
graba muy buenas notas cuando 
estudiaba pues más le gustaba el 
fulbito de mano. Muchos de mis 
compañeros de promoción se de
dicaron a la actividad privada. En
tre los profesores de la Universi
dad del Pacífico recuerdo a Pedro 
de las Casas y a César Peñaranda, 
quien entonces nos mostraba el 
modelo de autogestión yugoslavo 
como el esquema óptimo y nos 
endulzaba con el sistema autoges
tionario de Vanek y toda la mi
croeconomía aplicada a la econo
mía autogestionaria que, final
mente, fue un fracaso en el mundo. 
Después, estudié la maestría en Io
wa State University, que era muy 
fuerte en estadística y econome
tría, y donde tuve excelentes pro
fesores como Heady en economía 
agraria y Johnston en econome
tría. Me orienté más a la economía 
general y a la estadística economé
trica. 

'-'He constatado lo 
difícil que es 
ejecutar las 

ref orm.as ante la 
confluencia de una 
cantidad increíble 

de intereses 
involucrados, lo que 
entrampa las cosas" 
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"Se necesita más administradores 
y gerentes y menos economistas." 

¿ Cómo fue su formación en 
Oxford, con Rosemary Thorp? 

Hice el doctorado en Inglaterra. 
Ahí competían mucho dos tenden
cias que se hablaban muy poco 
entre ellas: los desarrollistas y los 
neoclásicos. Entre los dos grupos 
estaba Amartya Sen, quien era el 
puente entre ambos. El Departa
mento de Economía era manejado 
por la tendencia neoclásica, en 
donde estaban profesores neoclá
sicos fuertes como Mirlees y 
Hicks. Los latinoamericanos en
trábamos principalmente por el 
área desarrollista porque Rose
mary Thorp estaba ahí. 

Con una formación más bien 
estructuralista, ¿cómo es que 
usted acaba encarnando el mo
delo liberal en el Perú? 

Mi formación como economis
ta en la Universidad del Pacífico 



fue una combinación de estructu
ralismo con la tendencia neoclási
ca, con mucho más énfasis en esta 
última en relación a quienes estu
diaron ahí en los setenta, cuando la 
currícula incorporó varios cursos 
de economía marxista. Se salía, 
entonces, con una cierta confu
sión . En lowa, en cambio, los nor
teamericanos orientan al alumno 
muy claramente hacia la tendencia 
neoclásica y no ofrecen mucho 
margen de maniobra, a diferencia 
de Inglaterra. Así es que si bien 

''Lo primero que 
pensé fu.e que el 

programa 
económico se podía 
caer y que se podía 
echar por la borda 
catorce meses de 

trabajo" 

salí un poco estructuralista de la 
Pacífico, regresé de lowa con una 
fonnación neoclásica pero tam
bién con interés por ver lo que 
sucedía con el socialismo. Gra
dualmente ya me voy definiendo y 
dándome cuenta de que esta cosa 
del socialismo no funcionaba, por 
lo que me voy orientando hacia 
esquemas liberales y más ortodo
xos. Así es como llego a Oxford. 
Entré ahí por el lado de los desa
rrollistas por ser latinoamericano 
y porque, además, Rosemary 
Thorp trabajaba sobre temas pe
ruanos. Pero, en realidad, yo ya 
estaba muy lejos de esa corriente. 
Por ello, en Oxford trabajé mi tesis 
con una orientación más ortodoxa. 
Lo gracioso fue que cuando mi 
asesora, que era de orientación 
distinta, tomó un período sabático, 
pedí de asesor a Christopher Bliss, 
quien era un neoclásico a ultranza, 
con quien tuve una muy buena re
lación. Al acabar regresé al Perú y 
al poco tiempo entré al gobierno 
como jefe de asesores económicos 
de Carlos Rodríguez Pastor, sin 
siquiera conocerlo. 

Pero recomendado por Fer
nando Belaunde ... 

Sí. Por esa época pensaba que 
como ya había llegado al doctora
do, entonces quería ser empresa
rio. Y con Raúl Diez Canseco de
cidimos dedicarnos a la formación 
de mandos medios. Inauguramos 
el Instituto San Ignacio de Loyola 
el 28 de abril de 1983 y Belaunde 
-quien es tío de Raúl- fue a inau
gurarlo. Yo di el discurso final, y 
Juego Belaunde me mandó llamar 
para conversar. Como Rodríguez 
Pastor recién venía al Perú y no 
estaba muy vinculado, le sugirió 
mi nombre. Seguramente Rodrí
guez Pastor pensó que sería bueno 
que alguien de la confianza de Be
launde fuera el jefe de asesores. 
Trabajé en el MEF durante siete 
meses. Salí convencido de no re
gresar nunca más al sector público 
y de dedicarme exclusivamente a 
la actividad privada. Pero uno 
nunca sabe .... 

Cambiando de tema, ¿cuál 
fue su real participación en el 
golpe del cinco de abril? En la 
semana previa usted inició un 
fuerte ataque al Apra y a Alan 
García, lo que se entendió des
pués como el "calentamiento" 
del ambiente para lo que ocurri
ría en los días siguientes. 

Es curioso, porque mucha gen
te decía, por lo que usted mencio
na, que yo tenía que saber, que era 
demasiada coincidencia. Cuando 
me interpelaron por primera vez, 
el seis de diciembre, mi estrategia 
fue atacar antes de asistir al Con
greso. La interpelación la plantea
ban Falvy, Rivas Dávila y un dipu
tado de izquierda. Entonces salí a 
atacar muy fuerte, haciendo notar 
que quienes me interpelaban eran 
un señor en cuya gestión se dieron 
los indicadores económicos más 
desastrosos de la historia, y el se
ñor Falvy, que hablaba de morali
zación pero se abstenía de votar 
contra Alan García. Fui muy duro 
y en la interpelación me fue muy 
bien, no se llegó a presentar la 
moción de censura. 

Pero en abril de 1992 ya no era 
el diputado tal o cual el que se 
lanzaba en contra, sino Alan Gar
cía, con el objetivo de "Boloña de-
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be caer". Además, la Contralora se 
había lanzado contra Manuel Este
la. Entonces yo le replico a Alan 
García diciéndole que él es el 
"Saddam Hussein peruano". Du
rante toda la semana previa al cin
co de abril ataqué muy fuerte, des
de "Buenos Días Perú" o la Comi
sión de Economía del Congreso, a 
donde fui el viernes previo. Dije 
que la interpelación era un com
plot de la Contralora, del Tribunal 
de Garantías Constitucionales, de 
algunos medíos de comunicación, 
y que todo estaba articulado por el 
señor García. Estaba, simplemen
te, repitiendo la estrategia ante
rior. Por todo ello, era difícil que 
creyeran que mi estrategia no era 
parte de una más amplia y que no 
estaba vinculada con los eventos, 
posteriores. Y o me enteré el do
mingo a las 9:30 de la noche, 
cuando citaron a todos los minis
tros al Pentagonito. 

¿ Cuál fue su primera reac
ción? ¿Qué pensó en la noche 
que le ofrecieron pasar de un 
gobierno democrático a un gol
pe? 

"Fui muy claro con 
el Canciller de 

entonces: le 
pregunté qué iba a 

pasar en ese terreno. 
Me contestó que eso 

'ya estaba 
hablado'" 

Lo primero que pensé fue que 
el programa económico se podía 
caer y que se podía echar por la 
borda catorce meses de trabajo. Lo 
segundo era el sector externo y 
entonces fui muy claro con el Can
ciller de entonces, que estaba a mi 
lado, a quien le pregunté por lo 
que iba a pasar en ese terreno. El 
me contestó que eso "ya estaba 
hablado", lo cual no me pareció 
convincente. Tercero, vino toda 
una discusión sobre qué estaba en 



juego, y era una decisión que ha
bía que digerir en muy poco tiem
po porque al día siguiente eran los 
cambios. Sólo tenía la noche para 
pensarlo. No se llega a digerir todo 
lo que estaba pasando. Y en ello 
influía el que se veía claramente 
que un señor García se convertía 
en el líder de la oposición y empe
zaba a manejar distintos poderes 
-Judicial, algunos medios de co
municación, la Contraloría, el 
TGC, una facción del Congreso
para obstaculizar las cosas. Cierta
mente, fue una decisión muy difí
cil que debía tomarse en un plazo 
muy breve. Lo que más pesó fue 

Foto: Fátima López 

¿Es más cómodo ser Ministro 
de Economía sin Parlamento? 

Tiene sus pros y sus contras. 
Con Parlamento es más complica
da y lenta la toma de decisiones y 
se tienen mayores presiones, aun
que más diluidas en muchos as
pectos. Pero eso no quiere decir 
que las presiones bajen sin Parla
mento. Por ejemplo, dependiendo 
de los temas que se traten, puede 
generarse el síndrome del Parla
mento en un gabinete. En cual
quier caso, es difícil ser Ministro 
de Economía. 

¿ Cómo es su relación con las 
Fuerzas Armadas? ¿ Cómo per-

"Entonces yo le replico a Alan Garcfa diciéndole que él es 
el "Saddam Hussein peruano"". 

evitar que se cayera el programa 
económico, que era todo un traba
jo de catorce meses. 

¿ Considera que algunos de 
los problemas que está enfren
tando su programa pueden ex
plicarse como parte de las conse
cuencias del cinco de abril? 

Creo que el cinco de abril no se 
hizo para mejorar o fortalecer el 
programa económico. Creo que 
era para hacer otro tipo de refor
mas, institucionales principalmen
te. Y el programa económico tam
bién ha sufrido presiones por estas 
reformas institucionales. 

cibe su rol actualmente? 
Entiendo cómo quedaron las 

Fuerzas Armadas después del go
bierno anterior, con un equipa
miento casi sin mantenimiento. 
Soy plenamente consciente de que 
hay que recomponer todo esto, pe
ro ello toma tiempo y hay presio
nes, incluyendo el tema salarial. 
Creo que se ha avanzado, aunque 
todas las necesidades que se plan
tean son imposibles de cumplir en 
el corto plazo con las actuales res
tricciones del presupuesto. Ha ha
bido presiones y discusiones, pero 
la relación es buena. Creo que de-
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hemos reunimos más frecuente
mente para poder explicarle a las 
Fuerzas Armadas la situación pre
supuesta!, que vean el tamaño de 
la torta, y luego decidir cómo se 
reparte ésta entre todos los secto
res. Lo importante es hacerlos par
tícipes de este esquema para que 
ellos mismos ayuden al reparto de 
la tor..a, y no tener que decirles 
"sólo hay tanto". 

¿ Cómo evalúa la política an
tisubversiva del gobierno? ¿Se 
siente satisfecho o cree que se 
puede mejorar? (N.d.E.- La pre
gunta se planteó antes de la cap
tura de Abimael Guzmán). 

Se puede y tiene que avanzar 
más. Hay logros importantes en 
las universidades y con las rondas 
campesinas. También se ha avan
zado mucho en la desarticulación 
del MRTA. Creo que la lucha con
tra Sendero es lo más importante, 
tenemos que concentrar esfuerzos 
y las Fuerzas Armadas tienen que 
buscar dentro de ellas a grupos 
elite para dedicarse excl usivamen
te a la lucha contra el terrorismo. 

Hay quienes sostienen que, 
precisamente, su programa eco
nómico impide el logro de ese 
objetivo por dos razones. Prime
ro, porque recorta los recursos 
para las Fuerzas Armadas y, se
gundo, porque agrava las ten
siones en la sociedad, es decir, 
que su política económica no es 
apropiada para un país que está 
en guerra. 

No sé cuál es la política econó
mica para un país en guerra, pero 
no creo que sea mantener la hipe
rinflación. Las guerras generan hi
perinflación y aun en tiempos de 
guerra hay que parar la hiperinfla
ción. Israel es un caso típico. La
mentablemente, es un momento 
duro y difícil porque nos ha tocado 
terrorismo con hiperinflación. Pe
ro tenemos que tratar ambos pro
blemas a la vez pues el no hacerlo 
colabora más con el terrorismo. 
Estamos orientando cada vez más 
recursos a la lucha contra la sub
versión, pero aquí hay que distin
guir pues no se puede dedicar todo 
al bloque de las Fuerzas Armadas 
y Policiales. Además, tenemos 
que asignar estos recursos con una 



mayor eficiencia. 
¿Le preocupa la hipótesis que 

se maneja en algunos círculos 
diplomáticos, políticos y acadé
micos sobre la probabilidad de 
la internacionalización de la cri
sis peruana, es decir, que como 
el Estado peruano se muestra 
incapaz de solucionar proble
mas como el narcotráfico o el 
terrorismo, los que pueden afec
tar la estabilidad de la región, se 
va a requerir eventualmente del 
concurso de una acción interna
cional? 

El Estado peruano tiene control 
del país. Se puede mencionar que 
el terrorismo se puede propagar a 
otros países latinoamericanos y 
creo que hay que presentarlo de 
esa manera, como un riesgo. El 
narcotráfico y el terrorismo se tie
nen que analizar como problemas 
no sólo focalizados en el Perú, si
no como asuntos que se pueden 
irradiar mucho, como de hecho 
ocurre con el narcotráfico. Es un 
argumento que tenemos que usar 
en nuestras relaciones internacio
nales y que debe ser presentado 
claramente: que sí podemos ganar 
esta guerra, pero que debe haber 
conciencia al nivel internacional, 
para evitar lo que pasó en Viet
nam, donde había apoyo interna
cional, o con los sandinistas, que 
también tenían gran apoyo inter-

Foto: Fátima López 

"Uno se arrepiente de lo que no 
hace, no de lo que hace." 

.1.1A veces el corto 
plazo absorbe tanto 
que impide avanzar. 
Un factor crítico es 

equilibrar la 
dedicación entre las 

reformas y el 
mane70 

macro económico" 

nacional. Creo que nosotros va
mos por el camino correcto: Sen
dero ha sido repudiado internacio
nalmente y ha sido declarado ge
nocida. Eso es un buen avance, y 
tenemos que seguir avanzando en 
los campos interno y externo. 

¿ Qué puede implicar una ad
ministración demócrata en la 
Casa Blanca, después de doce 
años, para la agenda bilateral 
entre el Perú y los Estados Uni
dos? 

El problema con los demócra
tas es que miran más hacia adentro 
que hacia afuera. No tienen una 
visión tan internacional ni una po
lítica exterior amplia, clara y de 
experiencia. El problema podría 
ser que utilicen sólo una o dos 
banderas y que las internacionali
cen, como la de los derechos hu
manos, y que sólo vean los proble
mas internacionales desde esa óp
tica. Eso puede ser un poco más 
complicado. 

¿ Cree que su modelo liberal 
tiene límites impuestos por la re
alidad en la que se aplica? ¿Has
ta dónde puede llegar el modelo 
liberal en el Perú? 

mercado sea el gran asignador de 
los recursos. No se puede ir a me
dias. 

¿ Cómo es su relación con el 
presidente Fujimori? Aparente
mente ésta tiene altos y bajos. 

Eso es normal en este tipo de 
carteras, y principalmente depen
de de los temas que se traten. Es 
una relación profesional. Nos he
mos ido conociendo con el tiempo 
y mi norte siempre ha sido avanzar 
en las reformas y ver hasta dónde 
se puede llegar. A veces uno es 
vehemente para avanzar, para sa
car distintas cosas adelante, pero 
no siempre se puede hacer todo lo 
que uno quisiera. 

¿ Qué consejos le daría a su 
sucesor? 

Primero, que en estos puestos 
se tiene que estar dispuesto a salir 
en el momento en que esto sea 
requerido. Hay que tener vocación 
de renuncia, pues si ésta se pierde 
y uno se atornilla al puesto, se re
ventó. Segundo, que el recurso 
más escaso es el tiempo y que no 
hay que desperdiciarlo. Uno se 
arrepiente de lo que no hace, no de 
lo que hace. Tercero, que hay que 
seguir avanzando para consolidar 
las reformas. Lo que al final queda 
son las reformas. A veces el corto 
plazo absorbe tanto que impide 
avanzar en lo importante. Un fac
tor crítico es equilibrar la dedica
ción entre las reformas y el manejo 
macroeconómico. 

¿ Qué va a hacer cuando deje 
de ser ministro? ¿Se quedará en 
el Perú? 

Volveré a mis actividades. Mi 
idea es quedarme aquí. Lo dije en 
el Congreso, cuando me interpela
ron, donde me pusieron en la Ley 
de Presupuesto un artículo que de
cía que los funcionarios públicos 
que dejen los cargos no pueden 
aceptar un puesto en un organismo 
internacional. Es un artículo que 
está en la Ley de Presupuesto, con 
dedicatoria. En el Perú tengo mi 
trabajo y mis inversiones. 

Esta entrevista se publicará 
en veinte días. ¿ Cree que segui
rá siendo ministro para enton
ces? 

Uno nunca sabe ... 

Aunque puede llegar muy lejos, 
hay dos obstáculos: el tiempo y la 
gente. Tenemos un tiempo corto 
para hacer las reformas. A la vez, 
se requiere contar con los equipos 
suficientes para convencer y avan
zar. No basta promulgar una ley 
sino que hay que aplicar la refor
ma y convencer de su necesidad. 
Y, principalmente, debe haber una 
voluntad política muy clara de ir 
hacia un esquema en el cual el 

------------------------------------· 
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¿ ES POSIBLE EL 
LIBERALISMO EN EL PERU? 

DEBATE recurrió a la opinión autorizada de dos destacados economistas, Efraín Gonzales de O/arte y Julio 
Ve/arde, quienes desde diferentes posiciones poUticas reflexionan sobre los lfmites y las condiciones para la 

aplicación de un programa liberal en el Perú. 

Un Régimen 
Económico para 
un mínimo de 20 años 
Efraín Gonzales de O/arte 

U 
na característica típica del 
Perú es que las transfor
maciones políticas y eco-

nómicas más importantes han sido 
propuestas y hechas "desde arri
ba", por gobiernos autoritarios. 
Odría, Velasco y hoy Fujimori son 
los casos más recientes, de refor
mas institucionales que intentaron 
cambiar al Perú, pero que no per
duraron como paradigma social. 
La tragedia nacional parece ser la 
imposibilidad de hacer reformas 
estructurales bajo régimen demo
crático y las que se hacen bajo 
régimen autoritario no son durade
ras. 

mejora en sus niveles de bienestar, 
sin importar su participación polí
tica. 

Lo importante es que cualquie
ra de las soluciones corresponde a 
una combinación de régimen polí
tico (democracia o autoritarismo) 
con régimen económico (liberal, 
intervencionista o mixto). En con
secuencia, cuando se quiere anali
zar y evaluar las posibilidades del 
liberalismo económico promovi
do por el ministro Carlos Boloña, 

~ 

no se lo puede separar del régimen 
político vigente. 

Es evidente que la opción esco
gida por el gobierno actual es la 
segunda: autoritarismo político 
con liberalismo económico, por 
más que se instale el denominado 
Congreso Constituyente Demo
crático. La pregunta obvia es saber 
si el liberalismo económico, im
pulsado por el ministro de Econo
mía y suscrito por el Presidente, 
puede ser un régimen económico 
duradero, tal como quisiera ese su
frido 60% que apoya a Fujimori. 
Veamos qué posibilidades tiene el 
liberalismo vigente para estable
cerse por un largo período en el 
Perú. 

I 

La doctrina liberal propone el ma
yor uso posible de los mercados y 

Pareciera entonces que los pro
blemas del Perú no tienen solu
ción. Afortunadamente esto no es 
así, pues existen dos soluciones. 
La primera es que bajo régimen 
democrático se llegue a un acuer
do para optar por un régimen eco
nómico (liberal, intervencionista o 
mixto) cuya duración sea no me
nor a 20 años. Los resultados eco
nómicos favorables para la pobla
ción deberían venir como fruto de 
la estabilidad política. La segunda 
es que bajo régimen autoritario se 
hagan reformas cuyos resultados 
se vean en el corto y mediano pla
zo, y que en consecuencia sean 
apoyadas por la población por la 

"La tragedia nacional parece ser la imposibilidad de hacer reformas 
estructurales bajo régimen democrático" 
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de la competencia individual para 
el funcionamiento de la actividad 
económica. El Estado debe reser
varse sólo aquellas actividades 
que el mercado no puede producir, 
es decir, los bienes públicos, y 
aquellas que proporcionarían el 
contexto económico o legal para 
que el sector privado pueda operar 
eficientemente, como derechos de 
propiedad, leyes antimonopólicas 
y mecanismos de regulación. 

Los supuestos básicos de esta 
doctrina son tres: que exista un 
sector privado capaz de producir 
eficientemente lo que la sociedad 
necesita, que los mercados existan 
y puedan funcionar y que el Esta
do sea lo suficientemente fuerte 
para ofrecer un contexto institu
cional favorable a la libre compe
tencia. 

La pregunta es cuáles de estos 
supuestos corresponden a la reali
dad peruana. Esto es importante 
para entender si el gobierno está 
haciendo lo correcto para alcanzar 
sus metas, a través del denomina
do ajuste estructural. 

En primer lugar se puede decir 
que existe un empresariado nacio
nal, pero que por falta de capitalis
tas y de capitales no estaría en con
diciones de producir los bienes y 
servicios necesarios que hoy mal o 
bien producen algunas empresas 
estatales, sobre todo las de gran 
escala como las de energía y petró
leo. Es probable que algunos em
presarios extranjeros estarían inte
resados en venir al Perú para in
vertir en algunos sectores a condi
ción que el Estado les garantice 
marcos legales y normas claras. Es 
decir, para comenzar hay un défi
cit empresarial en el sector priva
do. 

En segundo lugar, no existe en 
el gobierno plan alguno para refor
mar el Estado y hacerlo fuerte, sal
vo la reorganización de la Sunat y 
la aún esperada reforma tributaria. 
El gobierno ha puesto demasiado 
empeño en reducir el tamaño del 
Estado sin preocuparse por la nue
va estructura que el Estado debería 
tener para funcionar bajo un régi
men liberal. El peor engaño sería 
decir que no se necesita Estado 
bajo el liberalismo. Sin un Estado 

medianamente funcional, lo que 
puede suceder después de las re
formas estructurales es el caos 
económico, pues ninguna econo
mía de mercado funciona en un 
vacío institucional y sin un Estado 
regulador. 

En tercer lugar, privatizar, libe
ralizar y desregular presupone la 
existencia de mercados funcio
nando parcialmente por el exceso 
de regulación e intromisión esta
tal. Pero qué sucede si, en parte, 
los mercados no existen, están en 
formación o debilitados por tanta 
recesión, como es el caso de los 
mercados de trabajo de capitales e 
inclusive mercados de algunos 
bienes y servicios, sobre todo en el 
campo. Si es así hay que crear y 
desarrollar mercados antes de li
beralizarlos o desregularlos. Para 
ello la llave maestra es el crédito. 

Sin embargo, todos sabemos 
que mientras no se disminuya sus
tantivamente el peso de la deuda 
externa no habrá capitales al al
cance del Estado para fomentar la 
economía de mercado, cuyo desa
rrollo se basa en una sola receta: 
inversión privada. Claro que si ob
servamos las estadísticas externas 
del Perú nos daremos con la sor
presa que en realidad el Perú es un 
país exportador de capitales, es 
decir un país donde se ahorra pero 
no se invierte, pues los empresa
rios e inversionistas prefieren lle-

Foto: Susana Pastor 
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varse sus capitales afuera, lo que 
señala su poca confianza para in
vertir en el Perú y, por consiguien
te, para crear una economía de 
mercado. La solución sería un es
tricto control de cambios y remi
siones, como lo fue en Colombia 
durante 60 años y que constituyó 
la base de su estabilidad económi
ca. 

Pero claro, una solución así está 
en contra del dogma liberal de la 
desregulación. Lo cierto es que ha 
habido poco desarrollo de merca
dos en el Perú porque no se invier
te desde hace veinte años. ¿Por 
qué razón deberían invertir ahora 
los empresarios? 

11 

Como se observa, el liberalismo 
tiene limitaciones en las propias 
bases del proyecto: empresariado, 
mercados y Estado. Además, exis
te un componente ético que subya
ce al funcionamiento de la econo
mía de mercado y que en el Perú 
es un bien raro: la confianza. El 
mercado funciona en base a con
tratos de compra-venta que deben 
ser cumplidos de manera fluida. 
¿ Qué pasa si existe la criollada, 
"Pepe el vivo", o cualquier varian
te local de la cultura del incumpli
miento? Pues los mercados no se 
desarrollarán. Peor aún, si no hay 
un sistema judicial eficaz, capaz 



"Sin un Estado 
medianamente 

funcional, lo que 
puede suceder 
después de las 

reformas 
estructurales es el 
caos económico" 

de hacer cumplir los contratos, es 
decir, hacer respetar los códigos 
éticos, ¿algún juez ha sido capaz 
de poner en prisión a tanto funcio
nario público o privado corrupto? 
No, verdad. Sabía usted que en 
Chile en 1983, cuando los bancos 
quebraron por causas similares a 
las del Perú actual, la justicia chi
lena puso en prisión a todos los 
que incumplieron con sus contra
tos en el mercado. Para que el mer
cado funcione se requiere de ética 
y si es protestante mejor, pues se
gún Weber ésta es la que permitió 
el desarrollo del capitalismo. 

Todo indica que para imponer 
el liberalismo en el Perú se requie
re de algunos prerrequisitos o 
complementos, que no existen o 
que son muy débiles. El principal 
error del gobierno ha sido tratar de 
hacer simultáneamente casi todas 
las reformas, sin darles una se
cuencia adecuada y sin tener en 
cuenta los prerrequisitos. Eviden
temente hay tanto voluntarismo 
como cuando Alan García quiso 
estatificar la banca sin consulta 
democrática. La historia posterior 
es conocida. 

Por lo visto, la implantación del 
liberalismo en el Perú ha de ser 
más difícil que en Chile o México 
básicamente porque se parte de 
una base empresarios-mercado
Estado distinta y con una crisis 
económica largamente más aguda 
que en aquellos países. Pero la 
gran diferencia se encuentra en la 
situación de violencia que vive el 
Perú, tanto por el terrorismo polí
tico como por el narcotráfico, cu-

yos efectos económicos son: re
tracción de la inversión privada 
productiva debido al alto riesgo 
del país, costos de seguridad que 
encarecen los costos y hacen in
competitivas muchas ramas pro
ductivas, destrucción de infraes
tructura básica y desvío en el gasto 
del Estado hacia la guerra antisub
versiva en lugar de la inversión o 
el gasto corriente. Es decir, todas 
en contra del desarrollo de merca
dos. 

Bajo este panorama las posibi
lidades del liberalismo autoritario 
son limitadas para producir resul
tados económicos favorables, que 
la población apoye por un largo 
período. En consecuencia, el go
bierno tiene plazos limitados para 
tener algún éxito. De lo contrario 

el péndulo peruano volverá amo
verse. 

La solución a los problemas de
jados por Atan García no pasaba 
por el liberalismo a ultranza, sino 
por una economía mixta que redu
jera la participación del Estado 
donde no debe participar y que 
promoviera la empresa privada. 
Esto como requisito previo a la 
reforma estructural. El correlato 
político ideal debía ser el régimen 
democrático. Sin embargo, la ex
traña concepción del presidente 
Fujimori evaluó la democracia co
mo un obstáculo antes que como 
un activo para hacer las reformas 
estructurales. Este es un error his
tórico que lo ha de pagar, sobre 
todo, el 60% de peruanos que lo 
apoyaron. 

Sólo el consenso hace 
posible el Liberalismo 
Julio Ve/arde F. 

P 
rovoca siempre cierto te
mor el discutir sobre cate
gorías, que no siempre es-

tán bien definidas, y a las que en la 
discusión se les coloca una carga 
emocional fuerte. 

Cuando uno lee a liberales co
mo Stuart Mill ve cómo defiende 
la participación del Estado en la 
educación pues de esa forma se 

"En estos puntos 
hay que tratar de 

evitar una 
polarización del 

debate entre 
mercado y 
Estado" 
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favorece el desarrollo de una ciu
dadanía mejor informada, o cuan
do uno revisa a Marshal, o a Pigou, 
tan criticado por Keynes, ve la im
portancia que se atribuye a las ex
temalidades, a los bienes públicos 
o al fomento activo de la compe
tencia. En tal sentido, mucho de lo 
que se considera como la relación 
entre mercado y Estado que esta
blecen los liberales, no sería reco
nocido por los más destacados 
economistas liberales. 

Es más en el campo de la teoría 
económica, principalmente a par
tir de los setentas, se han desarro
llado más casos del fracaso del 
mercado en determinadas situa
ciones. Así, en los últimos 25 años 
se ha trabajado bastante más los 
problemas de información incom
pleta, de riesgo moral, de selec
ción adversa, de información asi
métrica que determinan que mu
chas veces el resultado de merca
do no corresponda al óptimo so-
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cial. Con el desarrollo de la nueva 
economía política, o del enfoque 
neoinstitucional, incluso se han 
estudiado diversos casos en los 
que los arreglos fuera del merca
do, al reducir costos de transac
ción, penniten una mejor asigna
ción de recursos. Inclusive, opino 
que, en algunos casos, como en las 
teorías de competencia imperfecta 
en el comercio internacional, se ha 
tratado de justificar la interven
ción del Estado con argumentos 
relativamente endebles. 

Todas estas discusiones, en el 
campo de la teoría microeconómi
ca, sobre el fracaso del mercado en 
diversas instancias, han sido reali
zados por economistas bastante li
berales y que si bien desconfían 
fuertemente de la intervención es
tatal, no caen en la ilusión de creer 
que el resultado del mercado libre 
es siempre mejor. Con esto sim
plemente deseo insistir en que el 
sostener que en lo posible haya 
una menor intervención estatal no 
significa ni con mucho una no in
tervención estatal, ni un Estado 
débil. 

En e l campo macroeconómico, 
frente a un keynesianismo primiti
vo de los cuarenta y cincuenta, sí 
ha habido un vuelco grande en 
contra del activismo fiscal conti
nuo con fines macroeconómicos. 
Es más, si bien hay muchos que 
defienden la discrecionalidad en el 
manejo monetario o fiscal , pocos 
estarían de acuerdo con un activis
mo demasiado marcado. Inclusive 
pocos defenderían hoy una políti
ca de ingresos, frente a períodos 
anteriores, en que inclusive un 
presidente norteamericano con
servador como Nixon introdujo 
controles de precios. 

En estos puntos hay que tratar 
de evitar una polarización del de
bate entre mercado y Estado, casi 
como si fueran opciones exclu
yentes. Así, por ejemplo, George 
Stigler, Premio Nobel de Econo
mía y quien fue tal vez el más 
destacado profesor de la Liberal 
Escuela de Chicago, criticaba la 

generalidad de los argumentos de 
la conveniencia o inconveniencia 
de intervención del Estado, reco
mendando análisis específicos pa
ra cada situación. 

Creo que los economistas en 
general hemos fallado en cuanto a 
la presentación de un análisis más 
claro de opciones de política, con 
sus consecuentes beneficios y cos
to, en un amplio espectro de situa
ciones reales . Es más, por esta po
larización entre Estado y mercado, 
muchas veces nos hemos absteni
do de participar más activamente 
en el diseño de mejores programas 
de gasto social. Hace cerca de tres 
años, Alan Blinder, un destacado 
profesor de Princeton, escribió un 
libro titulado "Hard Heads, Soft 
Hearts" ("Cabezas frías, corazo
nes generosos") en el que descri
bió un poco el dilema de los eco
nomistas en los Estados Unidos. 
Por un lado estaban los políticos 
defensores del mercado y la em
presa ( cabezas frías, y corazones 
duros) que se oponían a los pro
gramas sociales y, por el otro lado, 
los que enfatizaban programas so
ciales sin reparar en sus costos ( ca
bezas calientes, corazones blan
dos). La tragedia para los econo
mistas es que en los Estados Uni
dos no encontraban por quien vo
tar, al ser la mayor parte de ellos 
tanto defensor½s del mercado co
mo de la necesidad de programas 
sociales (cabezas frías y corazones 
blandos). Con ello simplemente 
deseo señalar que para la mayor 
parte de los economistas liberales 
no se plantea esa caricatura del 
liberalismo que desgraciadamente 
está sobre-extendida. 

Lo que sí se debe precisar es 
que un programa liberal tiene que 
aplicarse por consenso. El preten
der imponerlo desde arriba no sólo 
va contra la concepción liberal 
misma, sino que en la mayor parte 
de los casos terminaría fracasan
do. De desear aplicarse al Perú, 
debe tenerse en cuenta tanto su 
grado de aceptación, como los lí
mites sociales que la situación im
pone. 

- ---- --------------- ----• 
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Sería un error fatal creer que cederá la acción criminal de Sendero 

Después de la caída de Abimael Guzmán 

Situación de la subversión 

L 
a captu de Abimael 
Guzmán ha aído la es -
ranza de que a su er-

sión pueda ser controlada espués 
de tantos años de barb ie. un
que en el futuro to vía pue 
esperarse muchas /cciones terro
ristas de parte df'Sendero y la lu
cha puede co tmuar por muchos 
años, la cap ra significaría que la 
iniciativa a cambiado de manos y 
que en e mediano plazo es posible 
destr · a Sendero. 
Des e noviembre pasado habían 
al unas razones para justificar un 

oco de optimismo frente al fenó
meno subversivo. Por un lado, los 
decretos legislativos sobre pacifi
cación que se habían dado refleja-

Enrique Obando Arbulú 
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El preso 1509: la 
destrucción de un mito. 
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ban que el gobierno quería al
mente enfrentar el proble . Ade
más, meses atrás se habí elabora-

una estrategia a subversiva 
por primera vez de e que se ini
ciara este fenóme o en 1980. Y las 
rondas campes· as, que había 
do no sólo econocidas si en 
muchos os armadas P. el go
bierno, estaban recuper ndo am
plios territorios de manos de la 
subversión, como, por ejemplo, el 
valle del Mantaro y el del Ene. 
Dichas rondas no eran en realidad 
creación del gobierno, sino que se 

bían formado espontáneamente 
como una respuesta de los propios 
campesinos al terror que Sendero 
había sembrado en el campo. Esto 

J 



las hacía más eficientes y mostra
ba que la subversión podía ser de
rrotada políticamente. 

La dificultad que encontraba 
Sendero para crecer en el campo 
iba acompañada al descubrimien
to de que en el Perú la política de 
cortar los suministros de alimen
tos a las ciudades no rendía los 
resultados esperados, porque 
nuestras ciudades importan buena 
parte de su consumo. Esto llevó a 
Sendero a cambiar de estrategia y 
a priorizar el ataque a las ciudades. 
Hacía ya cuatro años que Sendero 
venía trabajando en Lima buscan
do crear bases de apoyo en la ciu
dad. Después de cuatro años y 
viendo peligrar sus ganancias en el 
campo, en enero de este año Sen
dero decidió atacar Lima con co
ches-bomba y paros armados. 

Mientras esto ocurría, la Dinco
te había decidido, dados los ma
gros recursos financieros y huma
nos, concentrarse en localizar a la 
cúpula de Sendero Luminoso. Es
ta decisión, avalada por el gobier
no, constituía una apuesta riesgosa 
porque se dejaba en libertad de 
acción a una serie de células de 
Sendero. Pero si rendía resultados, 
el golpe contra Sendero. En todo 
caso, con tan pocos recursos no 
había otra alternativa. 

Aparte de la acción de la Din
cote, sin embargo, el gobierno en
contraba serios obstáculos para 
aplicar sus planes 'lmtisubversivos 
en otras esferas. Los decretos le
gislativos de pacificación dados 
en noviembre encontraron seria 
oposición en el Parlamento y el 
Poder Judicial era una coladera 
que permitía la libertad de la ma
yoría de los subversivos que se le 
entregaban. 

DESPUES DEL CINCO 
DE ABRIL 

Ciertamente, las razones del golpe 
no fueron exclusivamente antisub
versivas, pero la lucha contra la 
subversión fue una de sus princi
pales razones. Sin embargo, el 
golpe fracasó desde el primer mo
mento. Si lo que el gobierno inten
taba era concentrar el poder para 
actuar con las manos libres frente 

Foto:Sí 

Guzmán detenido: golpe estratégico. 

a un Congreso que consideraba 
obstruccionista, esto no funcionó. 
La condena internacional, las pre
siones y sanciones financieras de 
los EE.UU. y la oposición interna 
de los partidos políticos que inme
diatamente recurrieron al exterior 
en busca de apoyo, inmovilizaron 
al Ejecutivo. Desde entonces, todo 
el esfuerzo que debió dedicar a la 
lucha antisubversiva tuvo que 
concentrarlo en mantener el poder. 

Por su parte, Sendero creyó que 
tras el golpe seguiría una ofensiva 
antisubversiva general del Estado, 
por lo que atacó en abril y mayo 
utilizando coches-bomba y encon
tró un gobierno debilitado y des
concertado. Pero lo más grave fue 
que a pesar que desde enero el 
Ministerio del Interior y el Co
mando Conjunto tenían conoci
miento de que Sendero había pla
neado colocar coches-bomba en 
Lima, no hicieron nada por impe
dirlo, porque no lo creyeron posi
ble. La respuesta ante las bombas 
de abril y mayo fue el toque de 
queda vehicular y como Sendero 
detuvo su accionar para evaluar 
los resultados, el Ministro del In
terior creyó que su medida había 
sido efectiva. Sendero sencilla
mente preparaba una nueva oleada 
de bombas. 

Esta llegó el 16 de julio con 
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toda su furia y durante ocho días 
Sendero colocó impunemente 
bombas en la ciudad sin que nadie 
atinara a hacer nada. Dio la impre
sión en esos días que en el gobier
no nadie estaba a cargo. Ni el Pre
sidente, ni el Ministro del Interior, 
ni el de Defensa, salieron a dar un 
mensaje a la población cuando és
ta necesitaba algún apoyo del cual 
aferrarse para creer que alguien 
estaba intentando protegerla de la 
barbarie. 

En gran medida lo que aconte
ció en Lima en los negros días de 
abril, mayo y julio fue una conse
cuencia de la concentración de los 
esfuerzos de la Dincote en la cúpu
la de Sendero, lo que dejaba en 
libertad a las células ejecutoras. La 
desesperanza cundía entre la po
blación porque Sendero hizo saber 
que atacaría nuevamente en octu
bre con mayor ferocidad. En se
tiembre Sendero incrementó el 
asesinato de líderes populares en 
las zonas marginales de la capital 
y celebró el décimo aniversario de 
la muerte de Edith Lagos con dos 
nuevos coches-bomba. 

Sin embargo, en medio de la 
hora más negra del país, repenti
namente la apuesta de Dincote dio 
resultado. Cuando el gobierno ne
cesitaba desesperadamente un éxi
to contra la subversión, obtuvo el 



más grande: la captura de Abimael 
Guzmán con parte del Comité 
Central de Sendero Luminoso. 

El cambio psicológico que esto 
ha producido entre las fuerzas del 
orden y la población en general es 
notable. El mito de Gonzalo como 
el genio de la guerra revoluciona
ria, invencible, incapaz de come
ter errores, líder de un partido que 
funcionaba como una máquina de 
eficiencia se ha derrumbado. Guz
mán toma su real dimensión de un 
ser humano susceptible de errores 
y flaquezas por el solo hecho de 
haber sido presentado en televi
sión en actitud sumisa y derrotada. 
Ahora el Perú parece nuevamente 
viable y se reconoce a Sendero 
como un problema difícil, pero al 
fin y al cabo factible de ser solu
cionado. 

INTENTO DE 
PROSPECTIVA 

Sería, sin embargo, un error fatal 
pensar que con la caída de Abi
mael y parte de la cúpula de Sen
dero la guerra ha terminado. En 
realidad, el camino por recorrer es 
todavía largo y el presidente Fuji
mori ha hecho bien en señalar que 
no hay que caer en triunfalismos. 
Sendero está debilitado, pero to
das las células operativas siguen 
en actividad. Es probable que la 
jerarquía en Sendero haya estado 
bien establecida de manera que se 
sepa claramente a su interior quién 
debe asumir el mando una vez caí
da la cúpula. Sendero posiblemen
te se repliegue unas semanas para 
evaluar la situación y planificar 
sus siguientes acciones. Había un 
plan en preparación que era el ata
que a Lima para octubre. Este ata
que probablemente tenga lugar de 
todas maneras y hay que estar pre
parados para ello. Sendero necesi
ta demostrarle a su militancia, a la 
población del país y al extranjero 
que la caída de su líder no lo afecta 
mayormente y para ello tratará de 
montar acciones efectistas. Asi
mismo, es factible que pretendan 
liberar a su líder ya sea montando 
un ataque contra la prisión en la 
que se encuentre o raptando a de
terminadas personalidades nacio-

Perspectivas después 
de la detención 

Gral. Div. Luis F. Cisneros Vizquerra 

L 
a captura de Abimael 
Guzmán ha generado en 
mi opinión no sólo un 

cambio en el panorama de la gue
rra interna en que estamos inmer
sos, sino que tiene repercusiones 
también en la dinámica con que se 
venía desarrollando la política ge
neral del Estado. 

Desde el punto de vista de la 
subversión, no sólo se ha quebra
do el mito del superhombre y se ha 
roto el liderazgo indiscutible que 
ha venido ejerciendo desde hace 
más de 20 años, en que iniciara la 
organización de su partido y de la 
lucha armada en el Perú, sino que 
el forzado alejamiento del mando 
de sus huestes, en momentos en 
que planeaban un sangriento ope
rativo en Lima, que pudiera con
solidar su llamado equilibrio es
tratégico e incitar el inicio de una 
insurrección urbana en la capital 
de la República, es un proyecto 
que tendrá que ser revaluado por el 

Chantaje y terror:pilares 
de Sendero. 
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nuevo mando de la organización 
subversiva, a quien hoy se le pre
sentan otras necesidades con ma
yor prioridad. Una de ellas es la de 
tratar de liberar a su líder, sea a 
través de un operativo militar al 
que no le vislumbro posibilidades 
de éxito, sea tratando de sobornar 
con cuantiosas sumas de dinero a 
quienes tienen a su cargo la custo
dia del detenido, cuyo intento es 
más factible, sea pretendiendo 
capturar a una o más altas autori
dades del Estado o internacionales 
para pretender su canje, sea final
mente, tratando de eliminarlo para 
trasladarle la responsabilidad al 
gobierno, generando un movi
miento de opinión en contra del 
Estado tanto en el ámbito nacional 
como internacional. Pero hay otra 
necesidad imperiosa para el nuevo 
mando senderista y ella radica en 
que tiene que demostrarle a sus 
nuevas huestes que reúne las con
diciones para reemplazar en el 
mando al líder capturado, y la úni
ca forma que dispone para lograrlo 
es ordenando de inmediato accio
nes más sanguinarias y mayores 
genocidios a los ya realizados. 

Frente a este panorama el Esta
do debe mantener la ecuanimidad 
y no pretender minimizar la acción 
subversiva. Considero que es ne
cesario reforzar todas las medidas 
de seguridad ciudadana e incre
mentar el apoyo a las organizacio
nes populares y a los alcaldes dis
tritales en aquellas zonas donde el 
accionar subversivo se ha incre
mentado en los últimos tiempos, 
pero además considero que debe 
acelerarse e incrementarse el pro
grama de compensación social. En 
el ámbito judicial, acelerar los pro
cesos judiciales en que están invo
lucrados los miembros de Sendero 
Luminoso y en el ámbito externo 



Perspectivas 
O{) 
mantener informada a la comuni
dad internacional sobre el desarro
llo de las actividades subversivas 
en el país así corno sobre los por
menores del proceso judicial con
tra el líder senderista. 
. Desde una perspectiva de polí

tica general, no cabe duda que la 
captura de Abimael Guzmán ha 
generado un éxito de la adminis
tración del presidente Fujimori, 
que puede plasmarse en un incre
n:iento significativo de 'su popula
ndad y, como consecuencia de 
ello, en los resultados del proceso 
electoral para el Congreso Consti
tuyente. Si es cierto que quienes 
han intervenido directamente han 
sido los integrantes del Sistema 
Nacional de Inteligencia y efecti
vos de la Policía Técnica, no es 
menos cierto que contaron con el 
apoyo político del Presidente de la 
República. No podemos olvidar 
que las dos administraciones ante
riores también contaron con un 
Sistema de Inteligencia y una Po
licía especializada, pero faltó la 
comprensión y el apoyo político 
de los poderes del Estado. Este 
seguro incremento de la populari
dad del Jefe del Estado ha genera
~º distin_tas manifestaciones polí
ticas: mientras hay quienes han 
pretendido minimizar el accionar 
del Presidente y de las Fuerzas Ar
madas, privilegiando exclusiva
mente a la Inteligencia Policial y 
al Jefe de la Dincote, olvidándose 
que ellos mismos ayer nomás exi
gían que fuera el Presidente quien 
asumiera directamente la direc
ción de la guerra y que se integra
ran de una vez por todas todos los 
Sistemas de Inteligencia, otros 
han sido mucho más cautos y no 
sólo han reconocido el éxito presi
dencial sino que algunos han he
c~~ un replanteamiento de sus po
s~c1ones en relación a la participa
ción en el proceso electoral del 
Congreso Constituyente. Parecie
ra que la captura de Guzmán ha 
t~nid? la virtud de despertar con
c1enc1as democráticas que se man
tenían dormidas. 

Situación 
dela 
subversión 

OC> 
nales o extranjeras para buscar un 
canje . 

Sin embargo, podría ocurrir 
que las corrientes disidentes al in
terior de Sendero -la que acusaba 
a Guzmán de hoxhista por privile
giar la acción en las ciudades 
abandonando el planteamiento 
rnaoísta original "del campo a la 
ciudad", versus la que planteaba 
que se estaba abusando del terror 
como arma en vez de priorizar el 
trabajo político-, que estaban con
troladas por Guzmán cuando éste 
estaba presente en el Partido, aho
ra que no está, vuelvan a cobrar 
vigencia y ocasionen un problema 
interno debilitando notablemente 
a Sendero. Podría, asimismo, ocu
rrir que cunda el desánimo entre 
las huestes senderistas y éstas 
abandonen la lucha. Pero en tiem
pos de guerra la obligación de un 
estratega es ponerse en la peor de 
las hipótesis y prepararse para 
ella. 

¿Qué cabría hacer entonces? 
En primer lugar, tomar la iniciati
va y publicitar más la ley de arre
pentimiento para lograr mayores 
defecciones en Sendero Lumino
so. Asimismo, concentrar los es
fuerzos de la Dincote en lo que 
queda del Comité Central de Sen
dero Luminoso a fin de acabar to
talmente con su liderazgo. Igual
mente, coordinar los esfuerzos an
tisubversivos de las Fuerzas del 
Orden con la población, vale decir 
los municipios y donde sea perti
nente con las dirigencias de pue
blos jóvenes o asentamientos hu
manos, para romper la desconfian
za mutua que existe entre civiles y 
militares. Es imprescindible mejo
rar la relación civil-militar para 
que la población denuncie a los 
subversivos. Esto sólo se logrará 
si es que la población se siente 
protegida y si es que ésta siente 
que el gobierno se preocupa por 
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ella. Esto último obviamente re
quiere de un programa social que 
trate de, por lo menos, paliar la 
desesperante situación de pobreza 
que la gente atraviesa por la rece
sión. 

Paralelo a esto hay que tomar 
medidas para el caso de que Sen
dero vuelva a atacar la ciudad con 
coches-bomba. En primer lugar 
hay que darle a las Fuerzas Arma
das y Policiales los recursos nece
sarios para que puedan cumplir su 
misión. Esto implica desde au
mentar sueldos a los efectivos y 
oficiales hasta mejorar el rancho, 
el suministro de repuestos, gasoli
na, uniformes, etc. Hay que finan
ciar la lucha contra la subversión y 
proceder corno si estuviéramos en 
una guerra externa, declarando 
una movilización económica para 
obtener recursos. 

En segundo lugar, hay que co
locar a los hombres indicados en 
los puestos indicados. Evidente
mente, algunos de nuestros jefes 
en las Fuerzas del Orden no han 
demostrado ser precisamente ge
nios militares. Esto tal vez sea lo 
más difícil de hacer porque estos 
jefes serán ineficientes, pero son 
leales al Presidente y los eficientes 
no lo serán tanto. Pero mantener 
gente inadecuada en los mandos 
puede ser suicida. 

Tercero, hay que aplicar tácti
cas militares y policiales que bus
quen impedir que Sendero someta 
a la ciudad a una nueva oleada de 
bombas y dar las leyes que lo per
mitan. Técnicamente, existen. Es 
claro que el mayor enemigo del 
país de los últimos años ha caído, 
pero también debe ser claro que e l 
camino que aún queda por recorrer 
puede no ser corto ni fácil. Ahora 
más que nunca no debernos repetir 
los errores del pasado, porque no 
le debemos dar a Sendero la opor
tunidad de reponerse. Hay que re
conocer que aparte de la Dincote y 
las rondas campesinas no hemos 
estado siendo muy eficientes en 
los otros aspectos de la lucha anti
subversiva. Hoy el destino nos da 
una nueva oportunidad histórica 
de demostrar que el Perú es posi
ble. No la desperdiciemos. 



"ASI ME ENGAÑARON ... " 

DEBATE recoge en las siguientes páginas el testimonio de un militante senderista -cuya identidad se 
mantendrá en reserva- y en el que éste narra su ingreso a la organización subversiva, su posterior desilusión, 
arrepentimiento e, incluso, su angustia ante el peligro que enfrenta al decidir abandonar a Sendero y 
reintegrarse a la sociedad. De las críticas que esta persona dirige no escapa el periodismo pero principalmente 
está el gobierno por no haber creado a tiempo los mecanismos adecuados que permitan tender puentes para 

aquellos subversivos que quieran dejar el terrorismo y contribuir a su derrota. 

Y 
o ingresé a Sendero casi 
como lo hacen todos, con 
engaños al comienzo, 

amenazas y chantajes después. 
Era menor de edad. Son muy po
cos los que ingresan por convic
ción, porque conocen algo, o por
que creen que Sendero es una op
ción. Sendero aprovecha las frus
traciones familiares y los graves 
problemas socioeconómicos de 
los jóvenes que viven en las zonas 
marginales, para atraerlos con 
cuentos como los de pertenecer a 
clubes barriales para la implemen
tación de bibliotecas populares, ta
lleres artísticos, agrupaciones co
munales para obras, etc. Así me 
engañaron. 

I 

Tenía muchos problemas en mi 
casa, mis padres eran muy duros 
conmigo y también mis hermanos 
mayores. Me hacían sentir inútil, 
nada estaba bien de lo que hacía y 
me golpeaban casi a diario. En una 
de mis escapadas a la calle conocí 
a un muchacho que vivía cerca a 
mi casa -dijo que en la casa de un 
tío, pero en realidad no era verdad, 
era la casa de un obrero que hospe
daba terroristas- y me invitó a par
ticipar en unas reuniones que se 
hacían cerca para organizar a un 
grupo de jóvenes que querían re
alizar "obras comunales". Fui y en 
lugar de hablar de obras comuna
les, hablaban de los graves proble-

"Vi muchas barbaridades: las acciones se hacían más sanguinarias". 

mas de la comunidad y de las "ma
sas oprimidas en general". Habían 
otros jóvenes como yo, de la mis
ma condición y al parecer con los 
mismos problemas familiares, y 
quizás con el mismo deseo de en
contrar un espacio donde sintiéra
mos confianza y algo de calor hu
mano. Ninguno sabía nada de po
lítica. En la segunda reunión le 
pusieron al grupo el nombre de 
Mao Tse Tung porque decían que 
era un hombre que hizo mucho por 
su pueblo sin ayuda exterior, cosa 
que nosotros debíamos hacer en 
nuestra comunidad. A la mayoría 
le dio igual. Lo bonito era que nos 
hacían sentir importantes, partíci
pes de algo, nuestras opiniones 
eran tomadas en cuenta, aunque 
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dijéramos tonterías. Esa frustra
ción es la que aprovecha Sendero, 
por eso buscan una juventud de
sarmada ideológicamente, frustra
da, sin esperanza. Muchos de los 
que se dicen por eso "combatien
tes de nuevo tipo", "comunistas en 
formación" terminan siendo sim
ples seres alucinados y fanatiza
dos, tipos con personalidades psi
copáticas que lo que hacen al decir 
que son revolucionarios es desa
hogar sus complejos, sus presio
nes y sus problemas proyectándo
los exteriormente en forma de ac
ciones revolucionarias. 

Un día nos pidieron nuestras 
partidas de nacimiento para "ela
borar la documentación y formali
zar el grupo",y los que no la tenían 



a la mano debían entregar su bole
ta de inscripción militar. Nos sen
tíamos parte de un equipo ya, 
creíamos en ellos, creíamos en al
guien. Alguien nos tomaba en 
cuenta. Grande fue luego nuestra 
sorpresa cuando nos enteramos 
que nuestros documentos habían 
sido usados por terroristas en un 
atentado y que al ser detenidos di
jeron que esos documentos se los 
dieron otros compañeros. 

Me enteré que me buscaban 
mientras jugaba un partido de fút
bol. Mi hermana menor corrió a 
avisarme que la policía me quería 
detener y que me acusaban de te
rrorista. Me reí y mi hermana co
menzó a llorar. Todo era tan ilógi
co, tan inconcebible. Fui entonces 
hacia mi casa y desde lejos vi tres 
patrulleros. Confundido fui hasta 
la casa donde se reunía el grupo y 
vi tres patrulleros más y una ca
mioneta. Me asusté mucho y corrí 
en dirección contraria. A dos cua
dras me encontré con dos mucha
chos que eran los líderes del grupo 
que me ordenaron que corriese de
trás de ellos. Les pedí explicacio
nes y me dijeron que me las darían 
después, que si no corría rápido "la 
reacción nos atraparía, que me tor
turarían y me harían desaparecer". 
Ahí terminé de confundirme. Usa
ban un lenguaje que yo jamás ha
bía escuchado, se mostraban du
ros, militarizados. Decidí enton
ces regresar, al final yo no tenía 
nada que temer pero me agarraron, 
uno de los cabellos y otro de los 
brazos, y me dijeron que el partido 
no iba a permitir una traición, que 
seguro iba a "soltar la lengua" y 
que mi familia pagaría las conse
cuencias. Dijeron que con ellos yo 
estaría bien protegido. No tenía al
ternativa. Me asustaron tanto, y 
me amenazaron tanto que fui con 
ellos. En un momento estaba meti
do en algo que jamás imaginé. De
jaba a mi familia que no sabía nada 
de mf y pasaba a ser un muerto en 
vida. Me llevaron a una casa en 
una barriada. Me explicaron mu
chas cosas que en ese momento yo 
no entendía. Estábamos en la casa 
de un miliciano, hombres que sin 
formar parte del Ejército Guerri
llero Popular, apoyaban al partido 

Pese a la todo, Sendero amenaza 
con un "octubre rojo". 

sin cambiar su vida cotidiana. Los 
obreros seguían trabajando en las 
fábricas o empresas pero ayuda
ban al partido con dinero, medici
nas, ropa; ambulantes o emplea
dos hospedaban a los miembros de 
los destacamentos en sus casas y 
les daban de todo. 

11 

Los milicianos ayudan porque 
piensan que Sendero es la única 
alterna ti va para dar el cambio. Mi
ra, un miliciano una vez que cola
bora con Sendero debe hacerlo de 
por vida. Algunos se han desilu
sionado y han decidido salir y no 
colaborar más, ya sea dando excu
sas o de una manera directa. Esto 
para el partido es traición y es sig
no de que se han "pasado a la reac
ción", y para los senderistas trai
ción es automática condena de 
muerte. Supe de algunos casos de 
humildes ambulantes que los ma
taron porque ya no veían sentido a 
las matanzas y aparecieron muer
tos en algún lugar con un cartel en 
el pecho que decía "por colaborar 
con la reacción" cuando en reali
dad su único pecado fue abrir los 
ojos. Sé de muchos milicianos cu
yas vidas son un infierno porque 
ya no quieren seguir, pero deben 
continuar para no morir. Por eso 
hay mucha gente que se viene a 
Lima de la provincia o que desapa-
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rece de Lima de un momento a 
otro con toda su familia. Pero Sen
dero no perdona y son buscados en 
todo el país. 

Yo pasé a formar parte de un 
destacamento en una zona. Tenía
mos un mando político que era el 
jefe máximo y un mando militar. 
Al integrarse a un destacamento lo 
primero que hay que hacer es re
nunciar de por vida a la familia, 
hacer de cuenta que han muerto, 
sino el partido se encarga de ma
tarlos. Lo segundo es no creer, no 
pensar, sólo ejecutar. No hay 
Dios, no hay fe de ningún tipo, los 
creyentes son amenazados y hasta 
revisados físicamente. No se pue
de llorar y se prohíbe el vínculo de 
la amistad, nadie camina solo y 
todos desconfían de todos. No se 
puede conversar entre militantes 
cosas que no sean relacionadas 
con la ejecución de las órdenes. El 
partido decide la vida sentimental 
de los militantes y da su aproba
ción o no a una relación entre mi
litantes. Eso sí, los militantes sólo 
se pueden enamorar de los mili
tantes y los mandos de los man
dos. Enamorarse de personas de 
otro nivel jerárquico es una falta. 
Las mujeres deben servir sexual
mente a los mandos porque esta
mos en una situación de guerra y 
los mandos debían satisfacerse 
aunque para ello hagan uso de la 
fuerza en verdaderas violaciones 
salvajes. Incluso el partido decidía 
qué se debía hacer si como pro
ducto de una violación esa mujer 
salía embarazada. El caso era lle
vado a la reunión del destacamen
to. Pero nadie debía dejar de traba
jar para el partido. Las embaraza
das lo hacían hasta el final. 

En las reuniones los mandos 
decidían nuestras vidas en unos 
minutos. Si las mujeres abortaban 
o no, si nosotros ejecutábamos de
terminada misión o no, si había 
que aniquilar a un miliciano o no, 
sin preguntar, sin discutirlo, sin 
tomar en cuenta nuestro bienestar, 
sino lo que más le convenía al par
tido. Ahí se determinaba también 
dónde había que buscar milicianos 
e informantes, dónde había que in
filtrarse o contactar con gente que 
por dinero entregara a su amigo o 



a su enemigo. La voz del mando 
político no se discutía porque era 
la voz del Comité Central. Perió
dicamente militantes de los desta
camentos de una determinada zo
na hacían contacto con otros com
pañeros de los otros destacamen
tos para coordinar, esto se hace en 
la calle, en diferentes puntos de la 
ciudad, ya sea para entregar "he
rramientas" (dinamita, armas, mu
niciones, volantes, etc.) o para re
cibir órdenes e incluso remover a 
los militantes de una zona a otra, 
de un destacamento a otro. 

III 

En un comienzo la vestimenta que 
se usaba era muy al estilo de pro
vincias. Sin embargo, en los últi
mos años nos ordenaron que usá
ramos ropa más urbana y dispusié
ramos que las mujeres se preocu
paran más de su arreglo personal 
(maquillaje, etc.) para simular ser 
estudiantes de universidad o aca
demias y lograr un mejor contacto 
en la calle sin despertar sospechas. 
Incluso se dispuso que al salir a 
cualquier misión o gestión simulá
ramos una relación de pareja Me 
ha tocado en alguna oportunidad 
salir con una compañera embara
zada de ocho meses para realizar 
una acción en la que me tocaba a 
mí la ejecución y ella la conten
ción. 

Siempre vivíamos de a dos o de 
tres en las casas de los milicianos, 
nunca más, salvo en casos en los 
que se simulaba regentar una pen
sión para estudiantes provincia
nos, cosa que sucedía en las cerca
nías a las universidades nacionales 
o particulares. 

Los mandos seguían cumplien
do su misión aún cuando eran de
tenidos. Siempre salíamos con do
cumentación que los mandos nos 
entregaban y que en la mayoría de 
los casos eran partidas de naci
miento de menores de edad. Los 
mandos políticos ponían un énfa
sis cuidadoso, sistemático, diario, 
en lo relacionado en la prédica 
ideológica. Nos hacían sentir que 
nada era más importante que el 
partido y que dar la vida por él. 
Nos leían y explicaban a diario los 

documentos que el Comité Central 
enviaba a los destacamentos. No, 
nunca vi a Abimael Guzmán, a él 
nunca se le mencionaba, él era el 
Comité Central. 

Nos formaban con un lenguaje 
épico (trueno, acero, espada, ho
guera, etc.) diseñado para ser 
aprendido como oraciones religio
sas, como modo de mecanizar los 
actos, los estímulos y las respues
tas. 

Dentro ya nos identificábamos 
con la causa, pero no con la ideo
logía; a muchos, la mayoría diría 
yo, no nos interesaba. Nos gustaba 
más la parte militar. Desde el co
mienzo nos enviaban a hacer "tra
bajos": volantear en mercados, 
asaltar depósitos de dinamita, vo
lar torres. No teníamos entrena
miento militar de campo, sino 
simples explicaciones de los man
dos en las reuniones. Eramos car
ne de cañón y no nos dábamos 
cuenta. No, no sentía nada o al 
menos no recuerdo. Eramos ro
bots, no personas, objetos o má
quinas so pretexto de la disciplina 
partidaria o de la sujeción -mejor 
dicho sumisión total y absoluta- al 
sistema de dirección. ¿Libertad?, 
no, eso no existía, el carácter pen
sante era totalmente reemplazado 
por el carácter operante. Eso sí, 
inflaban tu ego en cada reunión. 
Alababan las acciones y el desen
volvimiento de cada uno y en cada 

acción tratábamos de hacerlo me
jor para que nos promoviesen a los 
destacamentos especiales y, por
qué no, a ser mandos militares o 
políticos. Un detalle, yo siempre 
tuve mandos mujeres y siempre 
fueron las más desgraciadas. Cu
rioso no, Sendero desaparecería la 
religión y ellos son más religiosos 
porque ése es el carácter de su 
sistema que infla de un heroísmo 
casi kamikaze para poder usarnos 
como catapultas, como carne de 
cañón. 

Los militantes mientras viven 
sirven. Pero al morir sólo se les 
menciona en una reunión de desta
camento y se da cuenta de su 
muerte. Una pieza ha salido y de
ber ser reemplazada inmediata
mente por otra porque la marcha 
del partido no se puede detener. 

En muchos casos los mandos 
asesinan o terminan con la vida de 
militantes heridos para que no cai
gan en la Dincote, porque pueden 
hablar más de la cuenta por miedo. 
Tienen una increíble sangre fría y 
acaban con ellos como si aplasta
ran una mosca. Nuestro miedo era 
ser los siguientes. 

IV 
Para ser comunista hay tres exi
gencias. Primero, haber roto con 
la vieja sociedad, o sea abandonar 
todo -trabajo, estudio, familia- lo 
que "ata al viejo estado reacciona-

"Eramos objetos, sumisos totalmente a la dirección." 
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rio". Segundo, dedicación cabal y 
completa al partido dedicándose 
las 24 horas literalmente. Todo se 
debe centrar en la guerra y no en 
las vicisitudes personales. Terce
ro, disposición para dar la vida por 
el partido. 

Todavía recuerdo la frase de un 
mando en una acción cuando en un 
enfrentamiento con la policía me 
dijo: "Usted será el último hom
bre, si llega una granada tráguese
Ia, hay que proteger al destaca
mento", y aseguro que no lo decía 
figurativamente. "La sangre no 
ahoga sino riega la revolución" 
nos decían siempre. 

Para ser combatiente hay que 
dejar de ser un hombre normal pa
ra ser un psicópata; y para ser es
tadista hay que tener la capacidad 
de planificar y dirigir los comités 
populares que son para ellos la ex
presión del nuevo poder. 

Yo puedo decir que el fanatis
mo, el desquiciamiento y la pre
sión, el chantaje y el terror son los 
pilares de Sendero, porque hasta 
los mandos y los jefes o mandos 
metropolitanos son deshonestos e 
hipócritas en sus actitudes perso
nales. En los comités populares y 
hasta en las Luminosas Trincheras 
de Combate -penales- los núcleos 
dirigentes gozan de todo tipo de 
beneficios y privilegios, tanto en 
los aspectos de alimentación, ves
tido, medicina, etc. 

Los enfermos que deseen una 
pronta recuperación o sólo aten
ción, deben tener vara e influen
cia, tan igual como en la "vieja 
sociedad" como ellos la llaman. 
En el penal, hasta los ancianos, 
senderistas o no, eran obligados a 
levantarse a las 5:30 a.m. para ha
cer los entrenamientos militares. 
Las tareas de vigilancia se hacen 
las 24 horas del día, enfermos o 
sanos. Pero la "Dirección" está ex
ceptuada de todo. Con el cuento de 
que "la dirección es clave", se les 
otorga lo mejor, alimentación es
pecial, literatura al día, medicinas 
y hasta un equipo de hombres para 
su protección que deben dar la vi
da por los líderes. 

ba frontón en el penal con José 
Jorge Zárate, participaba en las 
reuniones con los narcotraficantes 
que se hallaban en el venusterio 
(entre ellos el Padrino) y tomaban 
licores importados, en complici
dad con los guardias que hacían 
las compras para las "fiestas" 
mientras los militantes realizaban 
su rutina religiosa, y sus seguido
res estaban "combatiendo y resis
tiendo". 

V 

En los destacamentos los mandos 
no corren riesgos, ordenan y nun
ca ejecutan. Se manda de carnada 
a los destacamentos. Sólo ellos 
portan armas. 

de despliegue y capacidad brutal. 
Hasta hoy los periodistas mienten 
y ayudan a crear más terror. 

En todo el tiempo que estuve 
con Sendero no volví a ver a mi 
familia, pero casi antes que me 
detuvieran empecé a extrañarlos. 
Vi muchas barbaridades y cada 
vez las acciones se hacían más 
sanguinarias. Se mataba indiscri
minadamente. Se aniquilaba a 
gente que podíamos ganarla con la 
prédica. Se aprovechaba de los ni
ños para "trabajos". Creo que ahí 
me sensibilicé. Empecé a cuestio
nar todo y a oponerme a todo. Per
cibí que otros también estaban ya 
llenos de dudas y cuando me detu
vieron lo confirmé. Sendero se ha 
desgastado internamente y hace 
gala de su ferocidad para aterrar a 
la población, pero también para 
tener amedrentados a sus militan
tes. Sé de algunos compañeros o 
compañeras que han perdido a sus 
hermanos, hermanas, padres o ma
dres por haber expresado en voz 
alta sus dudas. Esas son adverten
cias solamente. Lo mismo ocurre 
en los penales. En nuestro pabe
llón el que entraba sólo salía muer
to. 

Sí vale la pena luchar contra 
Sendero, porque ya no es el grupo 
que quizás fue en un comienzo, 
cohesionado, monolítico, en avan
ce constante. Hoy hay dudas, mie
do, decepción, desilusión, fanatis
mo demencial y por momentos de
sesperación. Lo grave es que no 
hay imaginación en la otra orilla, 
no hay, como dicen los senderólo
gos, "estrategia antisubversiva". 
Yo no tengo ninguna idea de lo 
que hay que hacer. Yo hago mi 
parte, esto, darte a conocer cómo 
es Sendero por dentro para que no 
hayan ingenuos como yo, para que 
no hayan familias como la mía, 
que si me hubiese dado algo de 
confianza, de afecto, no lo hubiera 
buscado en otro lugar; para que el 
gobierno haga algo en esos lugares 
marginales a donde no llega ni el 
agua y donde la frustración es la 
comida cotidiana. Sendero no es 
una opción ni política ni ideológi
ca, es simplemente una opción y 
lamentablemente no hay otras. 

Osmán Morote, por ejemplo, y 
esto nadie me lo ha contado, juga-

En un momento dado yo estaba 
dispuesto a dar la vida por el par
tido, no me preguntes por qué, no 
lo sé. Cometí muchos delitos, asal
tos, robo, sabotaje, voladuras de 
torres, pero nada se hacía sin que 
estuviera programado por el man
do metropolitano que se reunía 
con los mandos políticos de las 
cinco zonas de Lima y entre seis 
individuos decidían quién debía 
morir o a cuántos había que matar 
en ese mes. Eramos pocos los de 
los destacamentos. No te miento si 
te digo que en 1983 sólo éramos 
35 en todo Lima. Lo que pasa es 
que tus colegas periodistas nos 
ayudaban mucho y hasta ahora si
guen mintiendo, exagerando o 
fantaseando, y de esta manera 
ayudando a Sendero. A mí me to
có realizar una acción que, bueno, 
ha pasado mucho tiempo y la pue
do decir, el atentado en el local de 
un partido político en el Centro de 
Lima, yo participé con otro más y 
al día siguiente leí en los periódi
cos y escuché en las radios que 
cerca de veinte o treinta terroristas 
habían atacado el partido tal y ha
bían matado a tal. Nunca se ejecu
taban los atentados con más de dos 
o tres, uno de ejecución, uno de 
contención y uno para zozobra. Lo 
que pasa es que había una gran 
capacidad de desplazamiento, por
que realizábamos hasta tres incur
siones en cada sector y se coordi
naba para que en otros sectores sea 
igual, y dábamos así una imagen 

- - --- --- ---------- - - ---------------· 
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¿POR QUE VIVIR EN 
EL PERU DE HOY? 

Acosados por la violencia cotidiana, la guerra inter
na y la severa crisis económica con su secuela de de
sempleo, decenas de peruanos han optado desde 1985 
por emigrar buscando mejores condiciones de vida. 
Muchos partieron en pos del "sueño americano", 
otros aprovechando vínculos sangu(neos con el Ja
pón; el resto se desperdigó por el mundo según las po
sibilidades de sus faltriqueras. Y en muchos el desa
rraigo empieza a ser su divisa. Los testimonios de los 

españoles Miche/ Azcueta y Javier lgufñiz; del cape
llán de penales, el belga Hubert Lanssiers; de la pro
fesora argentina Inés Carazzo; del embajador José 
Antonio Garda-Belaunde; del empresario Julio Fa
vre; de Hernando de Soto; del poeta Marco Martos; 
de los sociólogos Abe/ardo Sánchez León y Teófilo 
Altamirano; y de la trabajadora social Isabel Coral 
van a contracorriente de ese pesimismo y confirman 
una apuesta por el porvenir. 

--•MICHEL--• 
AZCUETA 

"Un gran 
reto diario" 

V 
oy a intentar contestar a 
esta pregunta a nivel per
sonal, dejando de lado los 

tópicos que, aunque son verdades 
auténticas, resultan difícil de creer 
o, mejor, de sentir en estos últimos 
años. 

Vivo en el Perú porque hace ya 
varios lustros hice una opción (sé 
que todos no han tenido la misma 
oportunidad en la vida ... ) y me he 
sentido y me siento realizado en la 
construcción de esa opción. Me 
gusta el Perú por sus posibilidades 
concretas, por la capacidad de la 
gente, porque hay mucho por ha
cer ... y, cuando hablo de hacer, 
quiero decir que se puede cons
truir algo nuevo. Y así lo he vivido 
en los últimos 25 años. Creo que 
no nos damos cuenta realmente de 
esta inmensa posibilidad de cons
truir una sociedad nueva como un 
aporte del Perú al mundo del siglo 
XXI. Hay muchísima creatividad, 
uno de los valores que un mundo 
mecanizado, robotizado, está per
diendo. En el mundo se valora las 
"creaciones", los "inventos" indi
viduales y comercializables, pero 
se desprecia la creatividad social, 
de todo un grupo humano, y esta 
riqueza sí la tenemos en el Perú. 

Cuando uno vive la vida con 

Michel Azcueta 

pasión, con alegrías y sufrimien
tos pero siempre con objetivos 
concretos, con esperanza, como 
me ha tocado vivir a mí tan inten
samente en Villa El Salvador, des
de el nacimiento de un pueblo a 
partir de la nada hasta su desarro
llo por obra de toda una comuni
dad, uno se siente tan identificado 
con este proceso, que le ha llenado 
las 24 horas del día durante más de 
20 años, que es muy difícil no lle
gar a identificarse con él y seguir 
apostando al futuro de este proce
so y del pueblo peruano del que 
forma parte. Me imagino que ésta 
es la razón principal por la que 
sigo estando en el Perú. 

Y, por último, me ha tocado 
vivir, como a todos los demás tan-
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ta barbarie y salvajismo (como el 
repudiado asesinato de María Ele
na Moyano por Sendero Lumino
so), que me parecería una cobardía 
alejarme del Perú en estos mo
mentos. Sin ningún ánimo mesia
nista, me parece tener una obliga
ción de transmitir esperanza, una 
esperanza que, sin lugar a dudas, 
existe ya en el Perú y hay que 
materializarla. Y espero lograrlo 
junto a aquellos que creen en lo 
mismo. 

Vivir en el Perú es un gran reto 
diario. Exige conciencia, coheren
cia y creatividad de cara al futuro, 
y todo esto me gusta como patrón 
de vida en lugar de vivir en otras 
sociedades donde, aparentemente, 
está todo hecho. • 

--•ISABEL 
CORAL CORDERO 

"El éxodo 
no es la 
alternativa" 

L 
a situación que enfrenta 
nuestro país es muy deli
cada y los problemas van 

a tender a profundizarse por lo me
nos en el corto y mediano plazo. 
Sin embargo considero que hay 
razones de peso para seguir vi
viendo en el Perú: 

1. - Porque la experiencia de do
ce años de guerra ha demostrado 
que el avance senderista tiene un 



techo: los procesos que Sendero 
inicia tienden a aislarse tarde o 
temprano, debido a la naturaleza 
de su proyecto que se contrapone 
a los procesos de organización y 
desarrollo naturales. 

2.- Porque el pueblo peruano se 
dispone lenta pero progresiva
mente a asumir su rol en la resolu
ción de la situación de guerra in
terna; es expresión de esta tenden
cia la heroica experiencia desarro
llada por la población campesina 
en la región sur central del país 
logrando por lo menos aislar al 
senderismo. 

3.- Porque la huida o éxodo 
producido por el terror y la insegu
ridad no es ninguna alternativa. 
Significa solamente la renuncia a 
derechos inalienables, entre otros, 
el decidir libremente el lugar de 
residencia, como dirían los des
plazados en nuestro país "es vol
ver a nacer para sufrir más". 

4.- Porque la derrota de Sende
ro Luminoso es una tarea pendien
te, y hasta hoy no hemos hecho el 
esfuerzo necesario para lograr este 
objetivo; los que hemos vivido de 
cerca el sufrimiento de nuestro 
pueblo no podemos eludir este 
compromiso. • 

-INES CARAZzo-

"Una apuesta 
por la vida" 

L 
legué a Perú a principios 
de la década del 80, sa
liendo de una situación 

muy difícil en Argentina encontré 
en este país dos cosas que, pese a 
todo, todavía existen. En primer 
lugar gente cálida y abierta; es de
cir, gente con ganas de festejar co
sas, que trata a propios y extraños 
con un criterio de familia, a pesar 
de que desde 1980 convivimos 
con un cuadro de violencia terro
rista cotidiana. En segundo lugar, 
se discute sobre innumerables te
mas y experiencias novedosas y 
apasionantes en relación a las 

Ciencias Sociales. Uno descubre 
que hay mucho por hacer, que hay 
espacio para realizar cosas y que 
puede contribuir. En síntesis me 
retiene la calidez de su gente -lo 
que me llevó a casarme con un 
peruano- que tiene una humanidad 
que no encontré en Europa, donde 
viví por un tiempo tras dejar la 
Argentina. Vivir en el Perú es 
apostar por la vida porque en la 
situación actual es difícil que no se 
le cruce a uno la idea de irse a vivir 
al extranjero. • 

-•JULIO FAVRE-• 

"El Perú 
me necesita" 

H
ace 18 años comencé un 
proyecto agropecuario 
múltiple en el norte chico. 

Teníamos empresas eficientes, 
rentables y armónicas. Y o estaba 
feliz de vivir en el Perú. No me 
importaba siquiera que un año 
atrás un grupo de subversivos tra
taran de asesinarme en mi propia 
casa en Huacho. Sólo pudieron 
asesinar a mis perros. Tenía recur
sos para defenderme y así lo hice. 
En marzo del 90 otra vez Sendero 
Luminoso nos atacó. Esta vez des-
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truyeron nuestra fábrica de 
agroexportación. Me buscaron pa
ra asesinarme, pero yo había sali
do una hora antes. Reconstruimos 
la fábrica. Ya el atraso cambiario 
nos hacía perder mucho dinero, 
pero lo considerábamos un reto 
que pronto tendría que cambiar. 
Mis amigos me decían que me va
ya del país. A diferencia de mu
chos peruanos que se quieren ir y 
no pueden yo tenía cómo hacerlo 
y no lo quería. El Ing. Alberto Fu
jimori fue elegido Presidente. Hi
zo suyo un proyecto anhelado por 
todos los peruanos. Reformas es
tructurales, liberalismo económi
co. Desde entonces lo apoyo. Aun 
después del 5 de abril, pues mi 
país está primero. La democracia 
después. Pero la real. No la de 
Borea o Diez Canseco que se so
meten a decisiones de los extranje
ros en la OEA. Aquí se pelea. Aquí 
le decimos a Boloña que se equi
vocó. Que ya basta o va a destruir 
el país. Que las empresas ya per
dieron su patrimonio ... y nadie es
tá ganando. Sólo Sendero Lumi
noso que sigue creciendo. Aquí le 
decimos al Presidente de la Repú
blica que su compromiso de aca
bar con la subversión es plausible. 
Pero el camino no es el correcto. 
Que escuche un poco más. Los 
militares son muy importantes en 
esta lucha, pero los civiles más. 

Hace 2 años gané el Mercurio 

José Antonio Garcfa Belaunde 



de Oro al mejor exportador. Hoy 
estoy a punto de cerrar mis empre
sas y dejar a cientos de empleados 
y obreros en la calle. Seguiré lu
chando para que esto cambie. No 
sé hasta cuándo. Sólo espero que 
no me derrote el programa econó
mico. Creo que el Perú me necesi
ta más que nunca. Por eso quiero 
seguir viviendo en el Perú. • 

-JOSE ANTONIO
GARCIA BELAUNDE 

"Porque la 
Patria es 
hermosa" 

S 
iempre he pensado que 
aquella expresión de Re
nán; "La Nación es un 

plebiscito de todos los días" tenni
naba siendo, más bien, una frase 
feliz. Vivir en el Perú hoy es una 
decisión deliberada y consciente. 

¿Por qué tomo esa opción? 
Quizás porque desde muy joven 
entendí que este país nunca fue 
una arcadia, sino un territorio des
garrado por historias no resueltas. 
Hoy las mismas contradicciones 
de siempre han vuelto a revelar un 
perfil terrible y cruel. 

Sin embargo para mí sigue 
siendo la misma patria de una 
atracción inefable y misteriosa a la 
que no pudieron sustraerse algu
nos de sus mejores hombres, des
de Garcilaso hasta Arguedas pa
sando por Huamán Poma, Una
nue, González Prada, los pensado
res del 900, Mariátegui, Vallejo, 
Basadre ... 

Y es la misma patria en que se 
publican más libros sobre sí mis
mo, que en cualquier otro lugar;la 
que retiene, pese a sus inmensas 
carencias, al mayor número de sus 
intelectuales; en donde poetas,jó
venes y mayores, cada estación es
criben mejor; la que tiene un mo
vimiento plástico rico y novedoso; 
donde con mucho esfuerzo diver
sas gentes se empeñan en hacer 
teatro; a donde cada año llega Lui-

Un permanente reto 
Teófilo Altamirano 

L 
a pregunta que se hace 
una cantidad apreciable 
de peruanos -especial-

mente los de la clase media y alta
es: ¿Por qué quedarse en el Perú? 
La respuesta no es simple. Apa
rentemente, abandonar el país sur
ge como la alternativa mayorita
ria, especialmente entre los jóve
nes, tal como muestran encuestas 
de opinión pública recientes. Sin 
embargo muchos de los que he
mos vivido tanto en los Estados 
Unidos como en Europa nos que
damos porque conocemos la for
ma de vida en esos lugares, y no 
sólo como meras experiencias si
no porque han sido objeto de estu
dio y análisis. La equivalencia de 
emigración igual a progreso fami
liar-personal-movilidad económi
ca dominante en las décadas del 
cincuenta, sesenta y setenta, ha de
jado de tener esa función. La emi
gración ya no es más privilegio de 
las clases dominantes. Hoy pode
mos encontrar campesinos que
chua hablantes de pastores en el 
oeste norteamericano; miembros 
de la gran oligarquía peruana an
clados en Key Biscaine o en ba
rrios y residencias de clase media 
en Los Angeles, y empleadas do
mésticas y trabajadores manuales 
en ciudades europeas. El "sueño 
europeo" y el "sueño americano" 
están dejando de ser los mitos que 
atraen a los peruanos. La emigra
ción es una estrategia de vida, una 
respuesta a las nuevas condiciones 
que vive el país que también nos 
afecta a los académicos. 

De acuerdo a infonnaciones 
que recogí últimamente en Ingla
terra, los países europeos y espe
cialmente España no están dando 
la bienvenida a los inmigrantes pe
ruanos, contrariamente a lo que hi
cimos nosotros durante 500 años. 

En los Estados U nidos, el incre
mento vertiginoso de inmigrantes 
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latinos (1 millón anual) además de 
la gran recesión económica, está 
produciendo efectos sociales y 
económicos que muestran a los 
Estados Unidos ya no como la 
"tierra de las oportunidades". El 
inmigrante peruano tiene que 
competir con otros que vienen 
prácticamente de todos los países 
del mundo. 

A pesar de estas nuevas condi
ciones, la emigración se incre
menta y seguirá incrementándose 
en el futuro. Algunos de estos emi
grantes pueden ya ser calificados 
como "refugiados económicos" 
por las nuevas características de la 
emigración que se está convirtien
do casi como la única alternativa. 

Una de las conclusiones que se 
deriva de mis investigaciones es 
que los profesionales de carreras 
técnicas y los empresarios son los 
más propensos a emigrar: más de 
37,000 han salido del país entre 
1985 y 1990. En cambio los espe
cialistas en ciencias sociales tien
den a quedarse en el Perú. Esto en 
parte puede ser debido a las opor
tunidades de empleo. 

Una vez conversando con un 
colega en la Universidad nos pre
guntábamos: ¿Por qué estamos en 
el Perú? La respuesta coincidió: 
Aquí están nuestros colegas y por
que tenemos una deuda con el Pe
rú, en nuestro país aprendimos a 
vivir, nuestros temas de investiga
ción están aquí, somos más útiles 
al país; las oportunidades para sa
lir temporalmente fuera del país 
están siempre presentes. Final
mente, hemos superado la cultura 
de la dependencia. Podemos com
petir en las ciencias sociales en 
igualdad de condiciones y en algu
nos casos con ventajas a nuestro 
favor, en comparación con nues
tros colegas y amigos de los Esta
dos Unidos y Europa. ¿Es mayor 
el ingreso y las oportunidades de 



investigación en otros países? 
Puede ser cierto, pero esto por sí 
sólo no determina la felicidad, as
piración que cada persona tiene en 
la vida. ¿Que hemos aprendido a 
convivir con la pobreza material y 
la violencia en todas sus exposi
ciones? Es cierto, los hemos asi
milado. Forman parte de nuestra 
nueva cultura. Pero, al mismo 
tiempo, nos ha enseñado a ser más 
humanos y quizá a redescubrir 
nuestras reservas morales y éticas. 
El Perú es un libro abierto: ya casi 
nada se oculta, vivirlo es difícil 
pero nos enfrenta a un permanente 
reto. La producción académica ex
presada en libros publicados últi
mamente es una clara muestra de 
la calidad de nuestros recursos hu
manos, especialmente en las cien
cias sociales y naturales. 

En resumen, tener nuestra base 
en el Perú y viajar con alguna fre
cuencia a los países más atrayen
tes se ha convertido en una prácti
ca común. Muchos de nosotros 
nos sentimos satisfechos porque 
nos permite beneficiarnos de los 
aspectos positivos de estar perma
nentemente comunicados a los 
adelantos en las ciencias sociales. 
Y los que no lo hacen también 
tienen otras fuentes de satisfac
ción que las respetamos. Quedarse 
en el Perú no es un castigo sino es 
encontrar la fuente de inspiración 
para el avance de nuestra discipli
na. Después de mis investigacio
nes, la gran lección que he apren
dido es que el ser andino y que
chua hablante no se contrapone al 
ser universal; estar en una comuni
dad de los cañaris en el Ecuador 
hablando en quechua y al día si
guiente dar una conferencia en 
UNICEF en Nueva York, ya no 
pertenece a una novela de ficción. 
Todo esto se lo debemos y particu
larmente lo debo al Perú porque 
me brindó la educación primaria y 
el quechua como idioma materno, 
la secundaria y la universidad don
de descubrí mi vocación. A los 
europeos y americanos les debo su 
idioma y las oportunidades que me 
brindaron para conocer mejor el 
Perú dentro y fuera. 

gi Alva con su correctísima tem
porada de ópera para un aforo 
completo y donde un grupo de me
lómanos mantiene una radio de 
impecable programación; y, junto 
a ello, una creación popular con 
múltiples manifestaciones, reno
vadas permanentemente por el rit
mo de los cambios en la sociedad. 

Si todo lo anterior puede pare
cer una explicación muy cerebral, 
diré entonces que sigo deslumbra
do por el espléndido paisaje de la 
costa peruana; que ese mar frío y 
violento de Lima me resulte indis
pensable; que no dejo de fascinar
me, como la primera vez, en cada 
visita al Cusco y que fantaseo con 
la idea de instalarme en Urubam
ba; que en Arequipa me siento 
muy cerca de gente que murió mu
chos años antes de que yo naciera; 
que Trujillo me es tan atractiva 
como distante; que convertí a Ce
rro Azul en mi Combray. En su
ma, que luego de veinte años de 
dar vueltas por el mundo con avi
dez y sin prejuicios, descubrí que 
los paisajes de mi país y la cerca
nía de gentes que quiero y me 
quieren bien me son más impor
tantes que el último best-seller de 
la Sontag, la reciente exposición 
de Balthus en el Museo D'Orsey o 
la recurrente presentación de Pa
varotti en el Metropolitan de Nue
va York. • 

-JAVIER IGUIÑIZ-

"País donde 
hay tanto 
que hacer" 

M
is razones para vivir en el 
Perú son múltiples y pro
fundas. Quizá la más im

portante sea el afecto de tantos pa
rientes y amigos que tienen por 
razones de edad, de posibilidades 
económicas o por opción.su desti
no definitivamente ligado al desti
no del país. Ese afecto es insusti
tuible, no lo podría encontrar en 
otro lugar. Además, retribuir ese 
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Javier lgufñiz 

afecto en lo posible, es un placer 
que lamentablemente no siempre 
se puede. Debería haber más tiem
po para disfrutar la amistad. Cuan
do se es parte de una "familia" 
grande no es fácil conformarse 
con un mundo más restringido, 
aunque sea perfecto. (Hace unas 
semanas me di cuenta que esa "fa
milia", en un sentido un poco más 
amplio, incluye a los que piensan 
distinto y con los que debato pú
blicamente a menudo. Así sentí la 
muerte de Ramón Remolina). 

Creo que podría encontrar con
diciones económicas y académi
cas favorables en otros lugares; 
pero aún así, una razón importante 
para quedarme es la decisión de 
aportar desde acá algo personal, 
propio, aunque sea minúsculo. Si 
uno se cree reemplazable en todo 
lo que hace sin excepción se redu
ce la necesidad de quedarse. Tal y 
como intuyo lo propio de mi apor
te, de existir, sólo puede resultar 
del hecho de estar acá. Además, en 
un país donde hay tanto por hacer, 
donde "todo" está por hacerse, to
dos tenemos derecho a sentimos 
necesarios. 

Saliendo, perdería pues mucho 
de lo que tengo la suerte de recibir 
y de lo que trato de dar. • 



--•HUBERT 
LANSSIERS 

"La urgencia 
de luchar" 

P
regunta difícil de contes
tar en la medida en que, si 
no lo soy, me siento pe-

ruano. No voy a enumerar los la
zos multiformes que me atan al 
Perú, no quiero mojar mi lengua 
en la sopa cósmica. Este país tiene 
la exasperante virtud de sacar a la 
superficie lo mejor que uno tiene ... 
también lo peor. Hace circular la 
adrenalina a una velocidad extre
ma, lo que puede estimular la inte
ligencia o provocar un infarto pre
maturo. Nos hace navegar en las 
fronteras donde se confunden lo 
posible con lo imposible, nos obli
ga entonces a escoger entre la ac
ción y la demisión, a echar defini
tivamente el ancla o a navegar, 
mar adentro, en busca de nuevas 
indias, en busca de una revelación 
suprema que, quizás, no existe. 
Este país no tolera que arrastremos 
nuestra alma en un costal con el 
oscuro miedo de olvidarlo en algu
na parte. Nos compele a movilizar, 
en una tensión continua todos los 
recursos de nuestra inteligencia, 
de nuestra imaginación y también, 
de nuestra ternura. Nos revelabru-

Hubert Lanssiers 

talmente nuestra mediocridad o la 
tentativa que hacemos por salir de 
ella. "Perú, patíbulo de justos" 
opinaba Valcárcel, pero yo pienso 
en José Ramírez o en un Magno 
Sosa que declararon, en la puerta 
de la prisión, que seguirían lu
chando por los derechos de todos. 
Ningún patíbulo es lo bastante só
lido para ahorcar a estos hombres 
y ningún cementerio lo suficiente
mente vasto como para lograr in
humar sus sueños. Es por eso que 
quienes amamos este país con una 
pasión rabiosa nos sentimos aga
rrados por la urgencia de luchar 
para apagar la tristeza de los poe
tas que murieron de la patria, co
mo Valcárcel cuando escribía: "La 
palabra Perú llena de sangre" o 
Juan Gonzalo Rose en sus versos 
terribles: "para comerse un hom
bre, en el Perú/ hay que sacarle 
primero las espinas". Me quedo en 
el Perú porque me hace vivir y no 
permitirá, si un día aquí me muero, 
que muera en paz. • 

-MARCO MARTos-

"Aquí se 
debe comer 
el cebiche" 

L 
a posibilidad de elección 
entre vivir en el país o en 
el extranjero es sólo de un 

puñado de peruanos, estadística
mente hablando. Ya no es verdad 
aquello de que se van los que tie
nen pasaporte. Entre los que lo tie
nen hay miles y miles que no pue
den moverse. Y entre los que se 
van, hay un apreciable número 
que lo hace porque están conven
cidos de que en ningún lugar pue
den estar peor que acá. A estos 
últimos les han contado los viacru
cis del migrante en los países del 
primer mundo pero la desespera
ción puede más. Migran obvia
mente en mejores condiciones 
quienes pertenecen a los est.-atos 
más pudientes y conocen más de 
un idioma. 
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Marco Marros 

Los intelectuales son instinti
vamente viajeros, pero quedarse 
en el Perú o vivir largos periodos 
del año en él es una opción que 
nunca se toma por razones econó
micas. Uno se queda porque acá 
están sus amigos, la gente que 
aprecia más, los debates en los que 
desea participar. Es un privilegio 
enorme ser peruano y haber recibi
do todos los niveles de educación. 
Uno acá se ve obligado a dar más 
de sí. 

Tal vez la situación ideal para 
un intelectual sea ser parecido a 
las aves: tener un lugar de trabajo 
y de reposo que bien puede ser el 
Perú y emprender largos viajes ex
ploratorios. Personalmente en 
cuanto al conocimiento tengo as
piraciones cosmopolitas, pero en 
el campo de los afectos, hasta en lo 
más obvio soy cada vez más pe
ruano. Acá tengo que comer el ce
biche o leer el último libro editado 
por Milla Batres. Obviamente el 
país de mis sueños, con justicia y 
paz apenas si se parece al que me 
ha tocado en la realidad • 



ABELARDo-
SANCHEZ LEON 

"Vivo, donde 
siempre viví" 

V 
ivo en Lima, donde siem
pre viví en el Perú. Y aun
que muchos hemos dicho 

que el Perú se ha trasladado a Li
ma, que las fronteras culturales 
entre el Perú Profundo y el Bamba 
se han diluido, tengo la sospecha 
que lo que sucede realmente en el 
resto del territorio no se compren
de viviendo en Lima. No participo 
de los intrincados intereses actua
les que movilizan a la población, 
en un sentido o en otro: no milito 
en los movimientos subversivos ni 
tengo ganancias del tráfico de la 
droga. No soy un comerciante in
formal ni formal, en verdad, no 
hago plata. 

Fui educado en la torpe elegan
cia del consumo cultural, como si 
la cultura no costase un centavo. 
Ahora, ni puedo consumirla ni 
existe en la medida de lo deseado. 
Me irrita la programación televisi
va, sus tandas comerciales, voy 
poco al cine, ignoro el estado del 
teatro Municipal, más aún el de la 
sala Alzedo, donde la última vez 
que fui fue para ver a Teresa Ralli. 
El fútbol, cuando está mal jugado, 
es como el ballet o la ópera: difícil 
de digerir. 

¿Qué me mantiene aquí, si lo 
que hago, teóricamente, lo podría 
hacer con mi familia en otro lado? 
Me fascina andar con mis dos hi
jos haciendo deporte con la idea de 
que algún día puedan pararse en 
un poyo representando a su país. 
Nos urge la conversación sobre el 
Perú y hacernos las mismas pre
guntas que me hacía yo a su edad: 
¿por qué estamos tan mal, qué po
dríamos hacer para que esté bien? 

Ahora no solamente hemos to
mado conciencia, los cuatro 
miembros de la familia de que es
tamos mal, sino que estamos en 
guerra. Como cualquier ser huma
no, la vida pasa por los momentos 

Abe/ardo Sánchez León 

gratos en que nos detenemos para 
mirar y mirarnos, consumiendo 
los productos naturales y sociales. 
El mar, como buenos limeños, nos 
agarra de las vísceras. El pescado. 
La simple che/a helada, pero acá, 
no allá. El atardecer con su viento 
tierno convenciéndonos que la no
che es buena y no asusta. Nos gus
ta el verano, qué carajo. 

Por lo menos yo creo que hasta 
ahora he mantenido ese contacto 
maravilloso y enigmático con la 
gente a través de la escritura. Esa 
sensación, aunque escriba burra
das, me mantiene vivo. Escribir 
me mantiene vivo. Y estando en 
Lima nunca he dejado de escribir. 
Sé muy bien que soy capaz de ha
bitar en cualquier comarca del 
mundo, porque soporto la soledad. 
Pero si aún estoy en capacidad de 
escoger, me quedaría con esta so
ledad, con esta rara incomunica
ción cuando pienso que yo no re
presento nada de este país, que se 
va por otros lados, siguiendo sabe 
Dios que raros destinos, como si 
me hubiera quedado o haya sido 
atrasado por la historia. En un mo
mento en que los políticos del país 
dividen a la población entre los 
lecheros y los piñas, sólo me que
da encomendarme a la trajinada 
musa de la poesía. • 
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HERNANDO 
DE SOTO 

"Esperanza 
de hacer algo" 

U 
na vez alguien dijo que a 
la larga las únicas cosas 
que le dan a uno satisfac-

ción es lo que uno hace para los 
otros. Tengo muchas ilusiones so
bre el Perú y creo que todavía pue
do hacer una contribución pública 
a mi país. Me encantaría decir algo 
optimista, creo que hay esperan
zas de hacer algo. Veo la viabili
dad del país, pero no como una 
continuación de las cosas tal como 
están sino que veo un importante 
colapso, un golpe muy fuerte al 
país. Pero veo la posibilidad des
pués de eso de emprender y hacer 
algo nuevo. Todavía hay ese tiem
po. Regresar a vivir al país es co
mo subir a un ring de box: entras 
y sabes que a la larga tu ventaja no 
es necesariamente que golpees 
más sino que puedas durar los do
ce rounds. Yo siento que estoy en 
el round 11, te están ganando por 
puntos, has perdido un par de 
dientes, y estoy pesimista sobre el 
final de la pelea. Sin embargo, en 
el box un golpe sorpresa puede 
cambiar por completo la suerte de 
un púgil. De una pelea. • 

Hernando de Soto 



Entre la ira y la paz 

P 
ensar en la juventud es 
evocar las más disímiles 
imágenes. Para unos es 

recordar el idealismo, la fuerza y 
creatividad de poetas que como 
Javier Heraud o María Emilia Cor
nejo supieron imprimir voluntad y 
frescura en sus líneas y en su vida 
cotidiana. Para otros, en cambio, 
es constatar en la dura realidad ac
tual la falta de oportunidades a que 
están sujetos. La existencia de am
bos postulados requiere una preci
sión. Reflexionar sobre los proble
mas, expectativas y anhelos de los 
jóvenes no es tarea fácil. Es cues
tión que requiere tomar en cuenta 
ambas posiciones. Algo así como 
las dos caras que conforman una 
moneda. 

Hoy en el Perú es imprescindi
ble meditar sobre y con su juven
tud por varios motivos. Una de las 
razones es su número. Pocos sa
ben que son cerca de cinco millo
nes las personas que se encuentran 
al interior de este grupo poblacio
nal. Más preciso es decir que de 
cada diez peruanos, algo más de 
dos tienen entre 15 y 24 años. 
Además, del total de jóvenes en el 

Luis Fernán Cisneros C. 

ESTIMADO DE POBLACION JOVEN 
(a nivel nacional) 

TOTAL 
EDADES 1992 

15 509,298 
16 503,226 
17 495,960 
18 487,045 
19 476,947 
20 466,619 
21 455,897 
22 445,077 
23 434,411 
24 423,775 

TOTAL 4,698,254 

Fuente: /NE/ 

país, Lima alberga un significativo 
30%. Estos índices nos deben ayu
dar a comprender la presión que 
ejerce este grupo sobre los servi
cios básicos que debe brindar una 
sociedad. Educación, mercado la-

HOMBRES MUJERES 

258,412 250,886 
255,332 247,895 
251,645 244,315 
247,121 239,923 
241,998 234,949 
236,757 229,861 
231,317 224,580 
225,827 219,250 
220,415 213,996 
215,019 208,756 

2,383,843 2,314,411 

Elaboración: APOYO S.A. 

boral, salud, vivienda, amén de los 
derechos civiles y políticos -hoy 
en caluroso debate-, son algunos 
de los requisitos para que estas 
personas logren su adecuada in
corporación al conjunto social. 

¿En cuál de los siguientes casos te encuentras? Otro 1 % 
N_i estu~ias, 17 rn trabaJas 42 Estudias y trabajas 20 
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¿Cuál es tu posición con respecto a la política? 
2 13 58 27 Soy simpatizante de una 

agrupación política, pero 
no participo activamente 

Me mantengo informado, 
pero no participo en La política 

no me interesa política :· 

Otras de las razones por las 
cuales la cuestión juvenil debe ser 
objeto de reflexión, están íntima
mente asociadas con el futuro del 
país y el largo plazo. Frente a las 
escasas posibilidades de éxito que 
se les ofrece, una cantidad cada 
vez mayor de jóvenes opta por 
asumir proyectos de vida contra
rios a la conciencia nacional. Nos 
referimos aquí a la migración ex
terna y a la lamentable vinculación 
con el fenómeno terrorista. 

A modo de explicación, recurro 
a una excelente encuesta nacional 
que sobre el tema trabajó Delicia 
Ferrando (CEDRO 91). En ésta 
señala que "casi la mitad de los 
jóvenes peruanos piensan mar
charse del país". Las razones que 
esgrimen son, como todos pode
mos imaginar, la búsqueda de me
jores condiciones de vida. En 
cuanto al fenómeno de la violencia 

terrorista, es preocupante consta
tar que pese a que la mayoría de 
jóvenes condena la participación 
de sus similares en los grupos ar
mados, se puede observar (en los 
estudios) un incremento de los que 
tratan de justificarlos y de los que 
los juzgan positivamente. Ya en 
1988 la Comisión Senatorial de 
Violencia y Pacificación alertó so
bre este porcentaje (9% ). En 1991, 
según la encuesta señalada, éste se 
habría elevado hasta el 25%. Esto 
significa que uno de cada cuatro 
jóvenes estaría siendo atraído por 
la prédica violentista o legitiman
do el uso de la violencia como 
instrumento de transformación so
cial. 

Según los jóvenes, la educación 
sigue siendo el mecani smo más 
efectivo de movilidad social. Es 
sinónimo de status, mejora de in
gresos y condiciones de vida sufi-

¿Cuál es tu posición con respecto a la religión? 
Soy creyente y practicante 

cientes. La encuesta de APOYO 
que motiva e ilustra esta nota re
porta -para Lima- que cerca de dos 
de cada tres jóvenes están dedica
dos al estudio. En efecto, en las 
dos últimas décadas ha sido mayor 
el número de peruanos con acceso 
a los servicios educativos. Sin em
bargo, la calidad de la instrucción 
ha decaído ostensiblemente. Ac
tualmente poseer certificados de 
estudio o títulos superiores ya no 
es garantía de conseguir un em
pleo adecuado. Como la oferta la
boral es cada vez más restrictiva, 
no es difícil encontrar jóvenes con 
estudios superiores desempeñan
do labores poco o nada califica
das. Finalmente, qué pueden espe
rar los jóvenes de la educación, si 
además de ser masificada y de du
dosa calidad, se puede comprobar 
que el presupuesto del sector ha 
decrecido en forma alarmante al-

49 
pero no participo 33 Soy creyente ·a mi manera· 
activamente en un grupo 
religioso 
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canzando los niveles más bajos de 
los últimos 20 años. En efecto, 
mientras los gobiernos de las dé
cadas del 70 y 80 dispusieron -en 
promedio- 16 y 14% del presu
puesto total, respectivamente, en 
el año 90 el sector Educación sólo 
alcanzó un 6.5% del total de los 
presupuestos del Gobierno Cen
tral y gobiernos regionales (Cuán
to 1991 ). 

La encuesta de APOYO señala 
que cuatro de cada diez jóvenes 
están trabajando. Haría falta cono-

mica. Ante la renuncia del Estado 
para afrontar esta grave situación, 
debemos señalar las experiencias 
que en otros países de la región 
involucran a las organizaciones no 
gubernamentales (ONG) vincula
das al tema, la Iglesia y la coope
ración internacional. En Chile, por 
citar un ejemplo, se cuenta con el 
respaldo del BID para un progra
ma que prevé beneficiar en tres 
años a algo más de 100,000 jóve
nes. 

Otro aspecto significativo ha-

¿Cuál es tu posición con respecto a las 
relaciones sexuales prematrimoniales? 

Creo que el hombre y la 
mujer deben llegar 
vírgenes al matrimonio 

49 
c!J Creo que ambos deben tener 

relaciones prematrimoniales, _/ 
siempre que esto sea con 
alguien a quien amen 

cer en qué condiciones y ramas de 
actividad están inmersos, pues en 
un mercado laboral afectado como 
el nuestro por una severa recesión 
económica, no sólo es esperable 
hallar inestabilidad, sino mayores 
índices de desempleo y subempleo 
entre los jóvenes, además de una 
alarmante disminución del por
centaje de asalariados. Es así que 
cada vez más jóvenes buscan en la 
informalidad una solución que les 
permita contar con los medios pa
ra asumir su independencia econó-

liado en el estudio de APOYO es 
el que señala que cerca del 20% de 
jóvenes que vive en la capital está 
fuera del ámbito de lo educativo y 
Jo laboral. En cifras absolutas nos 
referimos a cerca de 250 mil per
sonas, entre 15 y 24 años para 
quienes no existe un horizonte ni 
siquiera medianamente probable. 
A esta altura del análisis vale pre
guntarse qué pretende el Estado 
(en sus sucesivas administracio
nes) al dejar abandonada a su pro
pia suerte a este numeroso grupo. 
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Por qué no ha sido capaz de dina
mizar sus estructuras para absor
ber este significativo número de 
peruanos, que por la naturaleza de 
su edad y las actitudes naturales 
que conlleva, además del sombrío 
panorama que se les presenta pue
den eventualmente radicalizarse 
hasta estar próximos a la prédica 
violentista de Sendero Luminoso. 

Qué espera el Estado para inter
pretar los resultados de la investi
gación de Dennis Chávez de Paz, 
que reporta que el 80% de conde-

Creo que la mujer, pero no 
el hombre debe llegar 
virgen al matrimonio 

rematrimoniales, 
no importa 
con quien sea 

nados por delito de terrorismo no 
alcanza los 30 años de edad (IEP 
1989). Todos los estudios realiza
dos sobre el tema en los últimos 
años sugieren el enorme desacuer
do que existe entre las expectati
vas juveniles y las posibilidades 
reales que la sociedad brinda para 
alcanzarlas; y el vínculo entre la 
frustración así producida y las 
conductas anómicas. De un lado 
se estaría preparando a los jóvenes 
para un ejercicio de su papel de 
adulto y de otro se les cerraría to-



dos los puentes de acceso que les 
permitiesen convertirse en un ser 
social. Así acabarían encerrados 
en un círculo del cual no habría 
aparentemente salida. 

En cuanto a las actitudes políti
cas de los jóvenes, es evidente su 
distancia en relación a la militan
cia partidaria. Un exiguo 2% habla 
sobremanera de la capacidad de 
las agrupaciones políticas para ca
nalizar las inquietudes juveniles. 
Cerca de tres de cada diez jóvenes 
afirman no estar interesados en la 
política y, dentro de este grupo, 
son los pertenecientes a los niveles 
más bajos los que alcanzan mayor 
porcentaje (59% ). Posiblemente al 
desprestigio de los partidos políti
cos y sus figuras representativas se 
estén sumando las duras condicio
nes de vida, en la cual no hay tiem
po para dedicarse a "esas cosas". 
Se espera que los partidos políti
cos puedan renovarse y alejándose 
de las tentaciones electorales, se 

conviertan en instituciones que 
contribuyan a la formación de los 
jóvenes en los principios demo
cráticos, a la vez que ofrezcan re
ales alternativas de cambio para 
atender sus demandas sociales. 
Esta reflexión sobre juventud y 
partidos políticos no es retórica, se 
sustenta en el hecho poco conoci
do de que la población entre 18 y 
24 años representa aproximada
mente el 28% del electorado na
cional. 

Finalmente, quisiera referirme 
al rol del Estado en relación al 
tema. A pesar que desde mediados 
de la década pasada se impulsaron 
diversas iniciativas para procurar 
un marco legal que permitiera agi
lizar la promoción de los jóvenes, 
todos estos esfuerzos terminaron 
en el fracaso. Las distintas gestio
nes gubernamentales han demos
trado una total falta de voluntad 
política y una ausencia de recursos 
económicos y humanos para ocu-

¿Actualmente cuál es tu situación sentimental? 

parse de estos problemas. Mien
tras que la mayoría de países de la 
región cuenta con organismos pú
blicos dedicados a esta labor, aquí 
sólo existen algunas direcciones 
que desde sus respectivos ministe
rios no alcanzan a variar sustanti
vamente la cuestión. Es pues mo
mento que los gobiernos locales 
intervengan para ocuparse de las 
demandas juveniles de su jurisdic
ción. La mayor cercanía de los 
municipios con respecto a este 
grupo permitiría integrarlos en los 
esfuerzos, logrando programas 
que se correspondan con la reali
dad. Sin embargo, no sólo el Esta
do debe tener a cargo tan delicada 
tarea. Se precisa la participación 
de las ONG y el concurso de los 
jóvenes ciudadanos, con quienes 
se deberá establecer mecanismos 
de participación y coordinación. 
Se lo debemos a los jóvenes de 
hoy, pero también a las memorias 
de los de ayer. 

33 
48 .. () Enamorado(a) 

3 
No precisa 

Ficha técnica: Encuesta realizada por la división de Opinión y Mercado de APOYO y aplicada a 681 jóvenes, 
la primera quincena de abril de 1992, en Lima y Callao. 
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A través del recurso epistolar como comunicación entre una madre peruana y su hija adolescente, se formula 
un contraste generacional entre aquéllos que, como la autora.fueron jóvenes en la década de los años setenta 
y quienes, como su hija lo son hoy. Desde esta entrada se pasa revista a una significación de la política y del 
compromiso social con el país de hace veinte años, que hubo de frustrarse junto a la esperanza de cambio y 
reforma social. La generación joven de hoy, cuyos comportamientos aparecen presididos por el desconcierto, 
tienden hacia formas an6micas de conducta, entre las cuales destacan la drogadicción y la violencia. El 
fenómeno de Sendero Luminoso es retratado, a través del testimonio de la madre de un militante, como capaz 
de convocar en un sector de la juventud peruana de hoy su necesidad de justicia y de orden. Este texto fue 
premiado en el VII Certamen Latinoamericano de Ensayo Político convocado por la revista Nueva Sociedad, 
Caracas. 

Jóvenes y Política, ayer y hoy 
CARTA A MI HIJA 

Nena De/pino 

Querida Ursula: 

Mientras fui joven, anhelé permanentemente con
tar con una mayor información acerca de las expe
riencias de mis padres. No fue posible y acaso la 
responsabilidad de ello fue tanto suya como mía. No 
deseo que la experiencia se repita entre tú y yo. Pero 
a veces siento que en nuestro diálogo cotidiano, 
lleno por asuntos circunstanciales y urgentes, no nos 
damos tiempo para abordar ciertos temas que defi
nen mi pasado y mi presente, respecto a los cuales tu 
curiosidad asoma periódicamente. Por esa razón me 
valgo de estas líneas para contarte, algo más ordena
damente, mi experiencia juvenil en relación con la 
política( ... ) 

Tenía nueve años -era 1962- cuando, mis herma
nas menores y yo, acompañábamos a nuestro padre 
a los mítines de la campaña preelectoral del partido 
que al año siguiente se haría cargo del gobierno. Mi 
padre era entonces un joven hacendado y estudiaba 
Derecho tardíamente. Además, militaba activamente 
en Acción Popular, el partido fundado por Femando 
Belaunde, a mediados de la década de los cincuenta. 
Este partido aparecía en la escena política como un 
movimiento de índole renovadora, portador de ideas 
destinadas a producir un conjunto de reformas socia
les y económicas. Eran tiempos en los cuales se 
empezaba a generaiizar la idea de que un país como 
el nuestro se hallaba urgido de grandes cambios.( ... ) 

*** 
En ocasiones recuerdo los discursos de aquellos po
líticos que conocí de cerca. Cada político en carrera 
proponía la construcción de un país distinto. Los 
candidatos que postulaban a ocupar alguna función 
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pública prometían todo: desde obras de infraestruc
tura vial, asistencia, empleo, vivienda y educación, 
hasta transformaciones estructurales, como la refor
ma agraria. Los niños y los jóvenes -"los ciudadanos 
del mañana"- eran recursos infaltables en las encen
didas peroratas, que parecían resultarles útiles para 
justificar el sentido de sus promesas. Inicié así mi 
contacto con los "discursos" de los políticos, herra
mienta a la que echaba mano tanto quien pretendía 
ocupar el sillón de Pizarro como aquél que deseaba 
hacerse de una curul parlamentaria. A mis escasos 
nueve años no ponía aún en duda las promesas de los 
políticos; era muy temprano para que generaran en 
mí adhesión pero sí suscitaban eventualmente ciertas 
emociones. Sospecho que en tu generación eso no ha 
ocurrido. 

*** 
Belaunde tomó posesión del gobierno en julio de 
1963. Tengo grabada en la memoria su aparición, 
por vez primera, en el balcón de Palacio de Gobier
no, levantando en alto una lampa -símbolo de su 
partido- que agitó mientras recibía los aplausos y 
vivas de sus adherentes. Sentía entonces respeto 
hacia él, no sólo por tratarse de la figura a la cual mi 
padre seguía: me provocaba la sensación de alguien 
bien intencionado. El hecho fue, en definitiva, que 
Belaunde no gobernó de acuerdo a sus promesas ni 
a las expectativas de su electorado. Habría de ser mi 
primera experiencia de una constante nacional, aun
que a mi edad no pude extraer de ella todas las 
elecciones posibles.( ... ) 

Cooperación Popular fue un programa del gobier
no populista que logró interesar a muchos jóvenes 
universitarios de aquel momento. Años más tarde, 



en la militancia de izquierda, vine a conocer a algu
nos dirigentes que en su época juvenil habían parti
cipado en ese programa de voluntariado para apoyar 
a las comunidades andinas. Trabajaban como pro
motores sociales. Entre otras acciones destinadas a 
promover lo que entonces se entendía como el desa
rrollo del país, alfabetizaban, construían escuelas, 
vacunaban, etc. 

Eran épocas en las cuales los vientos del desarro
llo soplaban de norte a sur. La Alianza para el Pro
greso, el desarrollo comunitario tercerista propuesto 
desde Chile por la Democracia Cristiana, y la revo
lución cubana, eran las propuestas en competencia. 
Algunos de aquellos jóvenes, desencantados del pro
grama de Cooperación Popular, Juego de haber cons
tatado el alcance limitado de esas acciones, despla
zaron su atención hacia la propuesta más radical. Ahí 
quizá pueda encontrarse una opción que es el primer 
antecedente de ese grupo a primera mirada extraño, 
sobre el cual me preguntas tanto: Sendero Lumino
so. 

*** 
Tenía quince años y cursaba el penúltimo año de la 
secundaria -mientras nacían quienes hoy son jóvenes 
adultos- cuando empecé a tomar conciencia acerca 
del fracaso del acciopopulismo gobernante. En me
dio de una fuerte oposición parlamentaria y el cre
ciente descontento de la población, la revelación de 
un contrato firmado con una empresa extranjera en 
términos lesivos a los intereses nacionales facilitó el 
golpe de Estado de 1968 comandado por el general 
Juan Velasco Alvarado. 

Le decían "El Chino" a este personaje de origen 
provinciano y aspecto acholado que emergió de 
pronto a la escena política para proponer cambios 
profundos en la sociedad peruana. Entre esos cam
bios, acaso el de mayor significación fuera reivindi
car derechos para aquéllos que, como él mismo, no 
son blancos pero son mayoría en el Perú. 

"Atan García: otra apuesta perdida" 
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En 1969 tenía dieciséis años, como los que tú 
tienes ahora, y también me hallaba a punto de con
cluir la secundaria. No podía ocultar las simpatías 
que me despertaba este nuevo gobierno. Al fin, 
emergía alguien que desde el gobierno lucía genui
namente preocupado por abordar los problemas de 
fondo del país. "Campesino: el patrón no comerá 
más de tu pobreza", fue una proclama del general 
Velasco -convertida posteriormente en slogan pro
pagandístico del gobierno- que me conmovía pro
fundamente, acaso porque crecí en una hacienda 
donde los campesinos sufrían la pobreza. Y, proba
blemente, también porque empecé a profesar en 
aquella época algunos ideales; el de la búsqueda de 
una sociedad más justa, entre los más importantes. 

Velasco propuso acabar con las injusticias y acor
tar las enormes desigualdades sociales, económicas 
y culturales que existían en el país, Con ese fin, 
emprendió un conjunto de reformas: agraria, educa
tiva, industrial, justicia, etc. Aunque mi familia fue 
indudablemente afectada por las reformas de este 
gobierno, adherí totalmente a muchas de ellas, sin 
llegar a considerarme lo que entonces se consideraba 
"ser velasquista". Mi padre pasó de hacendado a 
minifundista: la reforma agraria expropió una parte 
sustantiva de sus hectáreas; pese a ello, él mantuvo 
relaciones positivas con sus ex trabajadores, conver
tidos ahora en cooperativistas que buscaban en él sus 
servicios de abogado. La década de los años setenta 
parecía ser portadora de cambios importantes, que 
muchos creímos definitivos. 

Por eso, esos años setenta fueron para muchos de 
los jóvenes de entonces la década de las esperanzas. 
Encarar nuestro futuro no sólo consistía en definir 
nuestros intereses profesionales sino concretar los 
propios ideales en proyectos -fueran éstos individua
les o grupales- que parecían realizables. Sé que esto 
suena extraño, y quizá iluso, cuando se dice hoy. 
Pero nuestro mundo era otro; un mundo en el cual 
quienes nos vinculamos a la política lo hicimos en la 
convicción de que teníamos un lugar en el gran 
proyecto de cambio social. Desde una u otra posi
ción, cualquier joven militante político comulgaba 
con la necesidad de aportar a la construcción de un 
país distinto. 

Más de una vez me he preguntado porqué no fui 
velasquista, si Velasco fue uno de los personajes a 
quienes más admiré. La respuesta probablemente 
reside en que su gobierno recurrió a formas autorita
rias y represivas para imponer un modelo de desarro
llo. Desde la estatificación de los medios de comu
nicación hasta el encarcelamiento y la deportación 
de los críticos del régimen, mostró una enorme re
nuencia a incorporar a diversos sectores sociales en 
su proyecto político.( ... ) 

Este rechazo no mermó mi admiración por él, 
centrada en el aprecio de su valentía para intentar 
cambios de envergadura. 

*** 



"Cada político en carrera proponía 
construir un país distinto" 

Ser joven en esos años -en los cuales fui joven
significaba ser contestatario. Esto era cuestionar a la 
autoridad: del sistema, de los padres, de la familia, 
de los políticos tradicionales; tener ideales; contar 
con figuras a quién admirar; asumir compromisos 
para con uno mismo y para con los demás. Estos eran 
algunos de los rasgos compartidos por los jóvenes de 
esa década. Veinte años después, comprobamos que 
se han producido cambios radicales e incluso brus
cos, pero no son precisamente los que esperábamos. 
Y uno de esos cambios -corrígeme, si me equivoco
consiste en que los jóvenes del Perú de hoy carecen 
de figuras y proyectos, individuales y grupales, a los 
cuales adherir. Si se exceptúa a los jóvenes senderis
tas, acerca de los cuales conocemos poco, los jóve
nes peruanos parecen hallarse sumidos en un enorme 
desconcierto. 

Déjame ilustrar esto con algunos datos, aunque sé 
que corro el riesgo de aburrirte. Un grupo que realiza 
sondeos de opinión pública preguntó a jóvenes lime
ños entre 18 y 24 años, pertenecientes a diferentes 
niveles socioeconómicos, acerca de los personajes 
contemporáneos de la escena mundial y nacional y 
los personajes de la historia universal o peruana que 
más admiran; entre la tercera parte y la mitad de esos 
jóvenes no respondieron la pregunta. Entre las figu
ras admiradas destacaban Juan Pablo II, Mario Var
gas Llosa, Napoleón Bonaparte y Miguel Grau. 

En la década de la esperanza contábamos con 
figuras literarias, artísticas, religiosas, políticas y de 
la historia a las cuales remitirnos para afianzar nues
tra identidad y afirmar nuestras convicciones. Quién 
de nosotros no había leído y admirado a Vallejo, 
Vargas Llosa, Arguedas, Ciro Alegría o Mariátegui, 
entre los escritores peruanos; o a Benedetti, Borges, 
Córtazar, Guillén, Neruda y García Márquez, entre 
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los latinoamericanos. Muchos de los jóvenes de hoy 
que, en el mejor de los casos, sólo son lectores de 
diarios y revistas, parecen sucumbir en cierta ajeni
dad respecto a lo que los rodea. Porque parecen estar 
desinteresados por lo que ocurre a su alrededor, es 
una pregunta que me repito constantemente y que 
ahora quiero compartir contigo. 

Los jóvenes de esta generación podrían estar ex
perimentando precozmente el desencanto; que es 
precoz en relación a nuestra generación, que llegó a 
él sólo después de haber vivido la frustración de sus 
proyectos y el derrumbe de las referencias orienta
doras de sus ideales. Los jóvenes de hoy -tú entre 
ellos, Ursula- enfrentan un tablero donde se les pide 
jugar con fichas desconocidas y según reglas de 
juego confusas y permanentemente cambiantes. 

En este paisaje de la crisis profunda que vive el 
país, resultan limitados los espacios para que esta 
juventud desarrolle. Como consecuencia, muchos 
jóvenes de hoy parecerían dejarse llevar por formas 
diversas de anomia social. V arios indicadores reve
lan que los problemas juveniles en el Perú de hoy 
giran en tomo a drogadicción, delincuencia y sub
versión. Mientras algunos pocos realizan una suerte 
de carrera contra el reloj, desde la preocupación 
individual de garantizar su bienestar material, otros 
desarrollan intereses parciales, aislados y, rara vez, 
en tomo a objetivos grupales. 

••• 

Trazar el perfil político del joven de los años noventa 
resulta una tarea sumamente compleja y que perte
nece a un objetivo muy lejano a estas líneas. El muy 
limitado abordaje logrado desde las ciencias sociales 
peruanas no nos permite contar con elementos cier
tos acerca de lo que sienten y piensan los jóvenes 
peruanos hoy. Sólo puedo transmitirte algunas intui
ciones, producto de mis observaciones de los jóve-

r---

"Reivindicó derechos para aquellos que no son 
blancos, pero son mayoría en el Perú" 



nes que conozco, incluyendo algunos amigos y ami
gas tuyos. 

Un pragmatismo descarnado parecería ser el ras
go más característico de los jóvenes de esta década. 
El quehacer cotidiano de sus vidas está orientado por 
el inmediatismo: sus preocupaciones se circunscri
ben al aquí y al ahora. En esta coincidencia con los 
adultos de su época aparece una marcada diferencia 
con el perfil del ser joven que trazamos nosotros. 

Los jóvenes de hoy se muestran excesivamente 
escépticos y, desinteresados de la política, parecen 
carecer de ideales. Como jóvenes que son, deman
dan calladamente -a través de diversos comporta
mientos- mayor atención de los adultos; quizás por
que perciben lúcidamente la escasa importancia que 
les asigna una sociedad en la que cada cual procura 
su propio salvataje. 

El pragmatismo de los jóvenes peruanos cobra 
expresión en comportamientos disímiles, que van 
desde la abulia y el aislamiento hasta la migración 
al exterior, pasando por un excesivo interés en el 
dinero fácil o, alternativamente, la participación en 
actividades subversivas. Alimentan ese pragmatis
mo -que abarca a quien intenta dinamitar un orden 
social que nosotros no pudimos mejorar-, algo de 
escepticismo, bastante de realismo, mucho de des
confianza y una pizca de descreimiento. Por cierto, 
los jóvenes no creen en las promesas ni en las pala
bras de los políticos; desean hechos concretos. Y 
aquéllos que no están dispuestos a esperar más para 
la cristalización de esos hechos, canalizan su impa
ciencia a través de la violencia. 

••• 
Al mirar de nuevo la primera mitad de la década de 
los setenta, me veo al lado de los jóvenes radicales 
que apostamos a un proyecto político a través de 
alguno de los grupos de izquierda. Velasco y sus 
reformas en marcha - aunque no adhiriéramos al 
régimen- nos sirvió de marco para alentar la posibi
lidad de cambio en el país. Además, la experiencia 
cubana iluminaba nuestros proyectos. 

Inmediatamente después de que tú nacieras, el 
proyecto velasquista fue cancelado. Quien lo despla
zó, Morales Bermúdez, hizo todo lo posible por 
desandar el camino que el país avanzó en siete años. 
En 1980, la democracia regresó con Belaunde, ele
gido por el voto mayoritario del pueblo peruano. Lo 
sucedió Alan García; otra apuesta perdida. La iz
quierda -que ayudamos a construir con tanta espe
ranza- se quedó en la ruta a lo largo de la década, 
sumida en sus conflictos internos y devorada por los 
apetitos y ambiciones que tanto criticamos en la 
derecha. En definitiva, se esfumó como alternativa, 
luego de haber accedido al parlamento, los munici
pios y al gobierno de algunas regiones. El resto es 
presente y, a pesar del aire distraído con el que 
hojeas las revistas, lo conoces bien. 

Pienso en los jóvenes peruanos y me pregunto si 
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son depositarios de nuestros fracasos. De la imposi
bilidad de construir una nación integrada, con inte
reses colectivos, con una clase dirigente responsable 
y comprometida con el conjunto social; de la incapa
cidad para promover el desarrollo nacional, en el 
cual permitir el acceso de la mayoría al empleo, la 
vivienda y la salud dignos. 

Ustedes no sólo han heredado el resultado de 
nuestra impotencia. Además, les ha tocado asistir a 
la crisis de los paradigmas y de las ideologías, que a 
nosotros nos permitieron inscribir en ellas los ideales 
que soñamos. El neoliberalismo de moda busca de
sesperadamente adeptos entre los jóvenes, pero tiene 
dificultades para llegar a ellos debido a los límites 
del modelo que propone. El más importante de esos 
límites es la perennización de la exclusión social, 
que afecta principalmente a los jóvenes. 

••• 
Algún tiempo atrás conversé con una mujer, pobla
dora de una barriada limeña y dirigenta de una orga
nización de mujeres, que me permitió entender el 
porqué del creciente éxito de los grupos armados 

-- • -- • -- ~,~ ----- . - ·-

"Fidel, iluminaba a la izquierda nacional" 

entre la población juvenil de sectores populares. Esta 
mujer -que sólo tenía cinco años más que los míos y 
aparentaba la edad de mi madre- me confesó, en 
medio de sollozos angustiados, su sospecha y temor 
respecto a que uno de sus hijos, de 22 años, fuera 
militante de uno de los grupos alzados en armas. Lo 
más interesante de este diálogo fue la reflexión de la 
madre acerca de las condiciones que facilitaron la 
opción violentista de su hijo. "Nuestro país no ofrece 
nada a los jóvenes", me dijo. 

Gracias al esfuerzo de sus padres migrantes a 
Lima, el muchacho había accedido a una educación 
secundaria completa y, posteriormente, había cursa
do estudios técnicos en un centro superior, depen
diente de una de las universidades limeñas. Mientras 
fue estudiante tuvo algunos "cachuelos" (empleos 
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eventuales) con los cuales solventó sus gastos perso
nales. Al concluir sus estudios buscó incansable
mente trabajo, con resultados nada alentadores. 
Cuando lograba conseguir que algo le "ligara", era 
siempre en condiciones poco atractivas: eventuali
dad, remuneración escasa; sin protección legal, lar
gas jornadas, etc. 

En algún momento, este muchacho pensó en la 
opción de convertirse en trabajador independiente. 
Pero, luego de recurrir a diversas posibles fuentes de 
financiamiento, no logró reunir el dinero necesario 
para habilitar un pequeño taller. Debió resignarse a 
trabajar con un tío en una pequeña empresa familiar, 
como existen muchas en Lima. Las condiciones de 
trabajo no eran muy distintas a las que había tenido 
antes; peor aún, el joven sintió crecientemente que 
era explotado por el tío y no tenía posibilidad alguna 
de reclamar, debido a las jerarquizadas obligaciones 
propias de la relación de parentesco que presidía la 
relación laboral. 

Este muchacho fue simpatizante de la Izquierda 
Unida, en su época de estudiante secundario; no 
militó entonces en ningún partido pero iba a cuanta 
movilización organizaban los estudiantes universita
rios. Y había confiado a su madre el disgusto que 
sentía al ver a dirigentes de la izquierda en una 
competencia desesperada y permanente entre ellos, 
por situarse en una mejor ubicación para acceder a 
un mayor control de poder. Lo indignaba particular
mente que la izquierda estuviera repitiendo las for
mas de hacer política de los políticos tradicionales. 

Según relató la madre, para él, nuestro país había 
sido rico, justo e igualitario durante el período incai
co: "En esa época, la gente no pasaba hambre", 
insistía. Y añadía que los problemas del Perú empe
zaron con la llegada de los españoles y se habían 
profundizado con la dominación imperialista. Pen
saba que el Perú no había sabido aprovechar sus 

"La izquierda fue devorada por sus apetitos y 
ambiciones; se qued6 en la ruta en los '80" 

recursos y que las clases altas habían jugado siempre 
un papel negativo. 

Para él, las clases dominantes son las responsa
bles de haber llevado al Perú a la situación en que se 
encuentra. Estas sólo han actuado en función de sus 
propios intereses, sin pensar en la mayoría. El, con 
dolor, comentaba que los de "esa clase" discriminan 
al resto, por cuestiones raciales o económicas, sin
tiéndose superiores. En el medio familiar siempre 
concluía sus alegatos diciendo que por culpa de "esa 
clase" el Perú se estaba "yendo para abajo y fraca
sando"; abogaba por cambios radicales. La madre, 
entre comprensiva y afligida, concluyó su relato: 
"Tanto estudio y esfuerzo para esto ... " y me reiteró 
aquello de que el país no ofrece nada a los jóvenes. 

••• 

En una investigación realizada entre escolares pe
ruanos de secundaria, se hallaron evidencias de una 
percepción similar a la que acabo de sintetizar. Se
gún estos datos, los jóvenes se hallan totalmente 
insatisfechos con el estado de cosas existente en el 
país durante la república, aunque no pretendo decirte 
que ello lleve necesariamente a participar en la lucha 
armada; opción que, luego de diez años de guerra, 
sigue siendo minoritaria. 

Quienes decidieron tomar el cartucho de dinamita 
muestran en sus acciones altísimas dosis de cruel
dad, odio y fanatismo. Reiteradamente tomamos co
nocimiento acerca de esos rasgos en la actuación del 
senderista. Ellos matan a campesinos, soldados, au
toridades, religiosos; a todo aquél que resulte un 
estorbo para sus objetivos. Muchos de los ataques 
senderistas son realizados por columnas integradas 
por jóvenes adolescentes entre los 12 y 16 años. 
Cuánta frustración y odio expresan estos jóvenes en 
su violencia. , 

Quienes se incorporan a la lucha armada ¿lo ha
cen porque la propuesta senderista encama la con
creción, a través de sus acciones, que la juventud 
busca? ¿Encuentran en el partido dogmático y verti
cal la construcción de un orden que no existe en la 
sociedad peruana? No Jo sé bien. Lo que sabemos es 
que ellos han decidido dar vuelta al tablero, destru
yendo al Estado y al conjunto de instituciones exis
tentes. La falta de salida económica y el caos social 
que vive el Perú resultan el marco propicio para que 
Sendero avance hoy exitosamente. · 

Querida hija, no deseaba que mi carta concluyera 
de esta manera ni se extendiera tanto. Pero, luego de 
esta larga explicación, quizás estemos en nuestro 
diálogo cotidiano en mejores condiciones para que, 
a través nuestro, nuestras generaciones se comuni
quen. 

Tu madre que te quiere, 

-------------------------------------· 
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" .. . cuando un hombre es capaz de permanecer en 
la incertidumbre, el misterio y la duda, sin 
impacientarse por alcanzar hechos y razones ... " 

KEATS 

La Ruda Sobriedad 
del Realismo 

E 
n los últimos tiempos se 
ha vuelto casi un lugar co
mún hablar del fin de las 

utopías, del fin del arte, del fin de 
las ideologías, del fin del progreso 
y, fundamentalmente, del fin de la 
modernidad. Es como si Occiden
te hubiera recorrido un largo cami
no al término del cual constatara 
con sorpresa y decepción que no 
conducía a ninguna parte y que, 
por lo tanto, las metas trazadas 
eran ilusorias. 

Una generalizada sensación de 
agotamiento, de hastío respecto de 
lo que surgió como el proyecto tal 
vez más ambicioso de la humani
dad -la modernidad- se traduce 
hoy en día en una peculiar actitud 

de escepticismo que, lejos de tener 
perfiles pesimistas, pareciera cele
brar su propio desencanto 1. Y sus 
ecos, como suele ocurrir en esta 
época de transnacionalización no 
sólo de los circuitos económicos 
sino también de las producciones 
culturales, han llegado a América 
Latina precisamente en momentos 
en que -ciertamente por razones 
históricas distintas a las de los paí
ses industrializados- el tema de la 
modernidad vuelve a ocupar el 
centro del debate intelectual y po
lítico. 

Y es que, como dice Norbert 
Lechner, esta discusión tiene co
mo telón de fondo una pregunta 
urgente: ¿se ha agotado el impulso 

"Ni el principio democrático de la soberanía popular está libre de 
problemas en la medida en que presupone un "pueblo" homogéneo" 
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Pedro Cornejo Guinassi 

reformador de la modernidad?2 

Visto así, el asunto deja de ser un 
problema exclusivo de las socie
dades avanzadas -aunque obvia
mente ése sea su contexto origina
rio- y pasa a ser algo que nos con
cierne en la medida en que somos 
parte -periférica, pobre, excéntri
ca- de esa modernidad, de sus con
flictos y de sus aspiraciones. 

LA MODERNIDAD: ¿ UN 
PROYECTO INCONCLUSO? 

Como se sabe, la modernidad sur
ge de cara a la quiebra de la anti
gua organización religiosa del 
mundo. Esta se apoyaba en la ga
rantía inviolable de un principio 
trascendente, sobrenatural que ar
ticulaba y legitimaba desde fuera 
la realidad. La modernidad asu
mió, pues, desde el saque, el desa
fío que significaba construir un 
mundo que había perdido su cen
tro, su fundamento, su principio 
ordenador, es decir, un mundo cu
ya unidad había saltado en peda
zos. 

Frente a la tradicional visión 
que concebía el orden del mundo 
como algo preestablecido y esen
cialmente inmutable, surge una 
nueva visión secularizada que lo 
entiende como algo producido por 
los propios hombres y, por lo tan
to, en constante proceso de trans
formación. La sociedad, entretan
to, dejó de ser comprendida como 
obra de Dios y se convirtió en un 
"organismo" artificial y volunta-



riamente creado por los hombres, 
una asociación de individuos li
bres reunidos a través de un con
trato racional. 

La religión cristiana dejó de ser 
el referente principal desde el cual 
se establecía la jerarquía de valo
res. Su lugar lo ocupó la economía 
capitalista que, al convertir lasco
sas en mercancías susceptibles de 
ser intercambiadas en el mercado, 
las homogeneiza subordinándolas 
a la lógica de la rentabilidad. En
tonces ocurre lo que Marx, en un 
pasaje del Manifiesto Comunista, 
describiera tan bien: "Todas las re
laciones estancadas y enmoheci
das, con su cortejo de creencias e 
ideas veneradas durante siglos, 
quedan rotas; las nuevas se hacen 
añejas antes de haber podido osifi
carse. Todo lo sólido se desvanece 
en el aire; todo lo sagrado es pro
fanado y los hombres al fin se ven 
forzados a considerar serenamente 
sus condiciones de existencia y 
sus relaciones recíprocas"3• 

Perdido el centro, deja de exis
tir un sistema de valores y orienta
ciones de comportamiento estable 
y surgen diferentes "esferas de va
lor" (Max Weber). La ciencia, la 
economía, la moral, el derecho, la 
política, el arte, se independizan 
obedeciendo cada uno a su propia 
lógica interna, a sus propios crite
rios. No sólo la vida social sino la 
razón misma queda fragmentada 
en una multiplicidad de dimensio
nes heterogéneas, autónomas e 
irreductibles. 

Incluso el Estado que debía 
asumir el rol de instancia unifica
dora que representa a todos los 
miembros de la comunidad, se ve 
en dificultades para "articular una 
pluralidad de voluntades indivi
duales, en principio ilimitadas, en 
una voluntad colectiva que, por 
definición, establece límites" (Le
chner). Ni siquiera el principio de
mocrático de la soberanía popular 
está libre de problemas en la medi
da en que presupone un "pueblo" 
homogéneo allí donde lo que hay 
es una diversidad de voluntades 
particulares e intereses de grupo. 

Se diluye entonces el concepto 
de historia como proceso teleoló
gico universal que debía conducir, 

como necesario y feliz desenlace, 
a la emancipación general de la 
humanidad. Y la misma noción de 
progreso queda radicalmente 
puesta en cuestión. Como dice 
Gianni Vattimo: "La historia que 
en la visión cristiana aparecía co
mo historia de la salvación se con
virtió primero en la búsqueda de 
una perfección intraterrena y, lue
go, poco a poco, en la historia del 
progreso. Pero el ideal del progre
so es algo vacío y su valor final es 
el de realizar condiciones en que 
siempre sea posible un nuevo pro
greso. Y el progreso, privado del 
"hacia dónde" en la seculariza
ción, llega a ser también la disolu
ción del concepto mismo de pro
greso, que es Jo que ocurre preci
samente en la cultura entre los si
glos XIX y XX:"4

. 

No hay aquí lugar para fines 
últimos, para absolutos metahistó
ricos, para utopías. Al desaparecer 
los meta-relatos que Je daban sen
tido (Lyotard)5

, no sólo la noción 
de progreso sino la misma idea de 
historia como proceso unitario en
caminado hacia un fin queda en 
entredicho. Sólo parece posible 
hablar de múltiples historias parti
culares de acuerdo a los diversos 
niveles, modos y perspectivas des
de los cuales se puede reconstruir 
el pasado. 

Hay que desconfiar, pues, de 
los metadiscursos omniabarcantes 
y totalizadores. El mismo curso de 

la historia ha acabado por revelar 
su provisionalidad y su finitud. No 
hay fundamento último, verdad 
absoluta ni punto de referencia se
guro y definitivo hacia el cual se 
dirija la existencia humana para 
obtener sentido. El hombre, como 
dice Vattimo, "debe aprender a vi
vir en la condición de quien no se 
dirige a ninguna parte". Con res
ponsabilidad, sin resignarse a 
aceptar las cosas tal como están 
pero sin proceder dogmáticamente 
"cueste lo que cueste". Y añade: 
"La filosofía del terrorismo es pre
cisamente aquella que lleva hasta 
sus últimas consecuencias la idea 
de que la historia tiene una norma 
absoluta, un valor final que reali
zar; los individuos que se sienten 
portadores de ese valor, adquieren 
el derecho de vida o de muerte 
sobre los otros"6

. Y eso ocurre con 
toda ideología que eleva sus pos
tulados a la categoría de principios 
absolutos en cuyo nombre, como 
dice Octavio Paz, "todo o casi todo 
está permitido" 7• 

SER MODERNOS EN 
AMERICA LA TINA 

Toda esta reflexión en tomo a la 
modernidad, a sus mitos y a sus 
paradojas, puede ser pertinente en 
América Latina siempre y cuando 
no se la tome al pie de la letra sino 
que se vislumbre críticamente en 
ella aquellos elementos que nos 

"No hay fundamento último, verdad absoluta ni punto de referencia 
seguro y definitivo hacia el cual se dirija la existencia humana" 
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"La filosofía del terrorismo es la idea de que la historia tiene una 
norma absoluta, un valor final que realizar" 

permitan "autocerciorarnos" de 
nuestra propia, incipiente pero 
ineludible modernidad. 

Como se sabe, los sucesivos 
proyectos de modernización en 
América Latina han fracasado, en
tre otras cosas, porque han querido 
reproducir modelos económicos, 
políticos y culturales foráneos ha
ciendo abstracción del carácter 
fundamentalmente heterogéneo 
de sus sociedades. Y no se trata 
simplemente de la coexistencia o 
superposición de culturas diversas 
ni tan sólo de la "simultaneidad" 
(Quijano)8 con que se viven aquí 
experiencias históricas que en Eu
ropa o en los Estados Unidos son 
etapas que se suceden dentro de 
una secuencia. Se trata más bien 
de que en esta región lo antiguo y 
lo nuevo, lo tradicional y lo van
guardista, lo arcaico y lo moderno, 
lo precapitalista y lo transnacional 
se hallan mezclados en un híbrido 
en permanente ebullición. 

Reconocer esta heterogeneidad 
radical puede permitimos com
prender lo ilusorio que puede ser 
pretender que dichas sociedades 
alcancen consensos globales sobre 
la base de principios absolutos que 
le confieran una hipotética unidad. 
Es esa misma heterogeneidad, por 
otro lado, la que posibilita la exis
tencia de múltiples consensos par
ciales, dispersos, a menudo con-

tradictorios y que, por eso mismo, 
son fuente de conflictos perma
nentes e irresueltos. Sin embargo, 
son esos consensos los que, a pe
sar de su fragilidad, impiden que 
estas sociedades estallen y se de
sintegren manteniendo, en cam
bio, un orden harto precario que 
parece hallarse siempre al borde 
del abismo pero que nunca termi
na de caer en él. 

Se trata, pues, como dice José 
Joaquín Brunner, de sociedades 
"en donde más que consensos glo
bales se requiere organizar el con
flicto y dar Jugar a concentracio
nes de intereses; y donde más que 
recuperar un orden político legiti
mado por un núcleo de valores, se 
constituya otro -necesariamente 
inestable- que refleje acuerdos so
bre reglas de gobierno capaces de 
concitar respeto y de evitar la gue
rra de todos contra todos"9

. 
De cualquier forma, esto obliga 

a tomar en serio la sugerencia de 
Norbert Lechner en el sentido de 
revisar, redefinir y revalorizar el 
concepto de "reformismo" y de di
ferenciarlo cualitativamente del 
concepto de "revolución". En 
efecto, si la realidad social y cultu
ral es fundamentalmente hetero
génea, si está atravesada por dife
rentes racionalidades -ninguna de 
las cuales es "la" verdadera- su 
transformación no puede suponer 
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la imposición de "una" racionali
dad sino el discernimiento -lúcido 
y sin mesianismos de ninguna cla
se- de las racionalidades en pugna 
y el esfuerzo por fortalecer aque
llas que consideramos mejores. 
Sin pretender eliminar el conflicto 
y la pluralidad sino reconociéndo
los como constitutivos de nuestra 
identidad moderna. 

En tal caso, el reformismo, así 
comprendido, podría ser interpre
tado como la expresión política de 
lo que Lyotard ha llamado "la ruda 
sobriedad del realismo". Un re
alismo que lejos de proponemos 
un orden puro, totalmente estable 
y definitivo, nos recuerda que de
bemos actuar en contextos siem
pre inestables, inciertos y preca
rios, donde el futuro no está jamás 
garantizado. Aprender a desenvol
vernos en ellos, con responsabili
dad e imaginación, es tal vez el 
mayor desafío de nuestro tiempo. 

1 
/ Esta actitud, definida de manera 

bastante genérica como "posmoder
na", ha terminado por impregnar la 
atmósfera cultural de nuestro tiem
po. Y no en vano: ella porta consigo 
algunos de los afanes, ansiedades y 
preocupaciones más característicos 
de esta época. 

2 
/ Cf. Lechner, Norbert. Los patios in

teriores de la democracia. Santiago. 
FLACSO. 1988. 

3 / Pasaje citado por Marshal Bennan 
en su indispensable libro titulado 
precisamente Todo lo que es sólido 
se evapora en el aire. Madrid. Siglo 
XXI. 1988. 

4
/ Vattimo, Gianni, E/fin de la moder

nidad. Barcelona. Gedisa. 1987. 
5¡ Lyotard, Jean Francois. Lo condi

ción posmoderna. Madrid. Cátedra. 
1984 

6 
/ Vattimo, Gianni. Más allá del suje

to. Barcelona. Paidos. 1989. 
7¡ Paz, Octavio. Tiempo Nublado. 

Barcelona. Seix Barral. 1986 
8
/ Quijano, Aníbal. Modernidad, 

Identidad y Utopfa en América LA
tina. Lima. Sociedad y Política. 
1988. 

9
/ Brunner, José Joaquín. Notas sobre 

la modernidad y lo posmoderno. 
Buenos Aires. Revista David & Go
liath. 1987 
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Carta sobre ( o debajo de) Lima 

e entro de demasiadas co
sas concéntricas y que ya 
no funcionan, Lima la ex-

tensa aloja y cultiva un caos que 
llega hasta sus arenales periféri
cos, ya habitados al igual que las 
colinas de los Andes que frenan 
sus nubes casi perpetuas. 

En ella está sin duda el centro 
histórico más degradado entre sus 
similares. Al cual UNESCO viene 
de premiar con involuntaria ironía 
declarándolo "Patrimonio de la 
Humanidad", hecho que habría 
que explicárselo a sus usuarios ac
tuales, para quienes se trata de un 
lugar de supervivencia. 

Y en ella hay, y crece cíclica
mente, una inmensa periferia sin 
articular. El impacto territorial de 
Lima en la costa cuenta más de 
cien kilómetros y hacia el interior 
marca el carácter de las ciudades 
andinas y selváticas alcanzadas 
por sus ejes extractivos. 

Lima perturba el espacio nacio
nal, para el cual no es un factor de 
desarrollo. El centralismo del Perú 
(Lima es diez veces mayor que las 
segundas ciudades: Arequipa y 
Trujillo) se focaliza en la capital. 
Allí se territoriaJiza en un espacio 
geográfico constricto que la ciu
dad casi agotó, de modo que sólo 
puede extenderse a expensas de su 
propia calidad de vida y medio 
ambiente. 

Polarizada y segregada física
mente, Lima se explica por la inte
racción entre un pequeño centro 
usado con desmesura y una perife
ria de crecimiento diario (340 per
sonas/día). El centro, hoy disfun
cional y por ello inevitablemente 
suplantado de modo amorfo y ex
tendido, nunca fue complementa
do durante el crecimiento urbano 
de nuestra peculiar modernidad. 
Más bien, fue parasitado por desa
rrollos urbanos especulativos de 
tipo ciudad-jardín-dormitorio, que 
se irradiaron de él manteniéndole 
sus obligaciones de servicio. 

Ese mismo carácter especulati-

Augusto Ortiz de Zevallos 

vo y pesetero marcó la nonnativa 
urbanística para el centro, que fue, 
además, bendecida por la teoría 
funcionalista primaria de nuestro 
modernismo mal aprendido. Esa 
visión de la ciudad permitió una 
implosión desnaturalizadora, don
de las edificaciones del centro de
bían sustituirse todas, salvando al
gunos saludos a la bandera. 

Lo que queda del centro fue 
preservado (no demolido, diga
mos más exactamente) por beate-

Foto: Susana Pastor 

ría y por miedo a los terremotos y 
a los escándalos (hubo una admi
rable tarea intelectual de un grupo 
liderado por Héctor Velarde); mu
cho más que por una voluntad en 
ese sentido. El centro de Lima de 
los años 50 fue un gran negocio 
inmobiliario (suicida a futuro), 
que ciertas torres de modernismo 
brasileñófilo atestiguan, hoy enve
jecidas. Negocio que tuvo una im
portante trastienda (y numerosos 
traspatios) de tugurización y re-

"UMA se extiende a expensas de su propia calidad de vida." 

"En verdad, 
Lima no se 
gobierna. 

Tampoco se 
planifica, ni . . 
siquiera se 
gerencia" 
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pletamiento. 
No es el de Lima un centro his

tórico totalmente terciarizado, pe
ro sí uno degradado y subdividido, 
hasta unidades ya impracticables. 
Sucesivamente abandonado por 
clases sociales y sus diversos ma
tices, pasó desde la más alta hasta 
debajo de la baja. Hoy es una mez
cla entre el lumpen y actores nue
vos marginales (por paradoja, cen
trales) quienes explican su diná
mica y que ésta sea una en que 
prevalece el conflicto. 

En su enonne periferia, el ori-



Foto: María Cecilia Piazza 

49 

gen ilegal y relativamente impro
visado (en realidad las invasiones 
se hacen con un plano ya decidido 
de reparto de solares) explica que 
la trama urbana sea mejor descrita 
como un "patch work": parches 
entrecosidos, que como un tejido 
urbano. El rompecabezas ("puzz
le" que dicen anglófilamente los 
españoles) es enredado y nadie en 
la ciudad percibe la lógica del to
do. Lima es así un cúmulo, no una 
unidad; tampoco una construc
ción. Las formas de experimentar
la son muchas, diversas y opues
tas. 

Nada ayuda ello a una identi
dad respecto de la ciudad; ni a un 
sentido -por ello- de ciudadanía; el 
cual sí existe y de modo admirable 
a nivel local. 

Las agrupaciones de vecinos 
son un fenómeno de alta cohesión 
y enorme potencial, pero se pre
sentan a la escala y medida de ta
reas concretas (el vaso de leche 
para los niños, la cocina comunal 
para disminuir el gasto de supervi
vencia cotidiana); y noen espacios 
de poder que puedan contar y pe
sar en la toma de decisiones sobre 
la ciudad y su desarrollo. 

La organización colectiva se 
desperdicia y su efecto desaparece 
a la escala de la ciudad y de sus 
regiones urbanas, que son tan cla
ras como no reconocidas; puesto 
que hay un centro urbano y unas 

~ expansiones Norte, Este y Sur 
~- además del Callao, que absorbe el 

Oeste urbano. 
El despedazamiento de la ciu

dad y de las competencias de sus 
autoridades superpuestas contri
buye a complicar aún más las co
sas. 48 distritos conforman dos 
provincias que están invadidas por 
el Gobierno Central y sus empre
sas especializadas en servicios. 
Una lógica tal explica que quienes 
regentan el agua, los desagües, la 
electricidad y los teléfonos lo ha
gan como quien vendiese una mer
cadería sin consecuencias tangi-



bles. Sin conciencia, tampoco, de 
su traducción física y sus implica
ciones en el desarrollo de la ciudad 
y en su calidad de vida. Por ejem
plo, para ahorrar tubería de desa
güe, éste se arroja en la costa mis
ma, cuya defensa nadie asume. La 
contaminación generó así el cóle
ra, además de una agresión intole
rable a la vida cotidiana y al espa
cio natural e indispensable de la 
ciudad. 

En verdad, Lima no se gobier
na. Tampoco se planifica, ni si
quiera se gerencia y mucho menos 
(en cuanto a sus decisiones tangi
bles) se discute. Su Concejo Me
tropolitano es un pleno de perso
nas; no un espacio de representa
ción de los distritos o las regiones 
urbanas, ante quienes no se rinde 
cuenta. Las decisiones de inver
sión de dinero municipal en obras 
las toma arbitrariamente el Alcal-

gasta desde el municipio el 2% del 
presupuesto nacional. Un tal dise
ño de irresponsabilidades invita al 
absurdo y al protagonismo vacío, 
hecho que a la actual autoridad 
municipal complace. 

Como resultado, encuestas fi
dedignas dicen que el 70% de los 
limeños de hoy preferiría no vivir 
en Lima. Felizmente (aunque ello 
no es el tema de este texto) las 
perspectivas de futuro y de desa
rrollo se abren en las segundas ciu
dades del Perú. 

La autopercepción de la colec
tividad limeña es así la de una ciu
dad condenada. El escenario coti
diano, que parecería irreversible 
mientras no se actúe sobre las cau
sas -por ahora ni siquiera se palian 
los efectos-, está hecho de caos, 
congestión, insuficiencia de servi
cios, carencia grave de agua, futu
ro oscuro en energía (que los faná-

dilemas que no se tocan. Cosmó
polis y precariópolis, cielos color 
Miami e infiernos varios; en me
dio un enorme purgatorio. 

Tal diversidad se organiza en 
ghettos. Los de extrema pobreza, 
donde los habitantes no dejan salir 
enteros a los ajenos. Los de rique
za, resguardados por policías pri
vados y metralletas. 

En ese estado de cosas el espa
cio público desaparece hasta como 
noción. Y resulta apropiado y pri
vatizado por una jungla de presio
nes. La misma metrópoli expropia 
a la ciudad local sus ejes y espa
cios principales, con sus deman
das erosivas y pesadas. Termina
les de transporte, basurales, flujos 
desmesurados, congestión, con
centraciones, colapsos de infraes
tructuras y estructuras que fueron 
dimensionadas para una ciudad 
menor y muy reciente. Así, la sig-

"UMA, patrimonio de la humanidad, un hecho que habría que explicarlo a sus usuarios actuales." 

de (y su entorno, que a él se debe). 
Si como ahora ese gobierno im
provisa y sólo busca una populari
dad furtiva, la ciudad ve dilapida
dos sus pocos recursos y maltrata
do su futuro. 

La comedia se agrava si consta:
tamos que el centralismo peruano 
reserva para el Estado central el 
95% de la inversión pública y que 
el poder municipal es así menos 
que decorativo: indecoroso. En Li
ma, donde vive un tercio del país y 
se produce una porción fundamen
tal de sus bienes y servicios, se 

ticos de Sendero Luminoso (!) 
precipitan a bombazos contra las 
torres de alta tensión creando ruti
narios apagones), inseguridad cre
ciente, pobreza urbana acumulati
va y a veces extrema, multiplica
ción del trabajo infantil y senil ca
llejero; una atmósfera de sálvese 
quien pueda. 

En contraste con lo cual Lima 
presenta una intensa vida cultural 
y evidencia un gasto apreciable en 
vida nocturna exterior y hasta ex
hibicionista. V arias ciudades con
tradictorias en una sola, espacios y 
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nificación colectiva y la dimen
sión de lugar de encuentro de los 
lugares principales de la ciudad se 
van perdiendo. En la memoria de 
la juventud de hoy Lima siempre 
ha sido fea (Salazar Bondy la epi
tetó "horrible" hace 30 años). 

Esta fenomenología puede 
leerse de muchas maneras. Desde 
ópticas y disciplinas diversas y en 
foros múltiples ello se ha hecho, 
con dimensiones tan enciclopédi
cas como ineficaces para cambiar 
las cosas. Lima está cada vez peor, 
aunque conoce cada vez mejor sus 



enfermedades. La perversión sa
domasoquista del diagnóstico pa
ralizante ha marcado a nuestros 
investigadores. 

PROPUESTAS 

Recientemente (Urbanismo para 
sobrevivir en Lima, ediciones 
APOYO-Fundación Ebert, Lima 
1992) acometí el intento de propo
ner respuestas. El libro es la catar
sis tras la frustración de crear y 
dirigir la oficina de urbanismo de 
Lima Metropolitana y haber visto 
cómo políticos de segundilla la 
hundían y desguazaban para favo
recer la improvisación y los nego
cios, en perjuicio de un programa 
serio de obras a la medida de las 
necesidades de la ciudad. 

Resumo muy esquemáticamen
te algunas constataciones que el 
libro desarrolla. En primer lugar, 
Lima requiere recursos a la medi
da de sus problemas y de su fun
cionamiento como lugar funda
mental del proceso nacional. Debe 
ser dotada de una base tributaria 
permanente, por el simple y obvio 
derecho de verse retribuida por la 
enorme actividad productiva y de 
servicios que permite. Si la mitad 
del producto bruto nacional y el 
60% del comercial y de servicios 
ocurre en ella no es dable que su 
presupuesto municipal sea el 2% 
del presupuesto nacional. Hecho 
que patentiza la invasión de su es
pacio por diversas entidades tenta
culares del Gobierno Central, que 
gastan allí seis veces más que el 
presunto gobierno de la ciudad. 

Lima necesita, entonces, dine
ro. Pero no dinero nuevo, sino ése 
que malgasta el Gobierno Central; 
alejado de la realidad local e inca
paz por ello de discriminar pro
yectos pertinentes. Esta reflexión 
vale para todas las ciudades del 
Perú, donde vive el 70% de la po
blación nacional (porcentaje cre
ciente, además) y donde sólo se 
gasta el 4% del presupuesto nacio
nal mediante los municipios del 
país entero. El dinero que necesita 
Lima no es tampoco el de otras 
ciudades, entonces. 

Es el que el conjunto de ciuda
des debe recibir de modo orgánico 

"LAS agrupaciones de vecinos son de alta cohesión y enorme poten
cial, pero se presentan a la escala y medida de tareas concretas." 

y permanente para que ellas sean 
una base de progreso y moderniza
ción en el país y no como hoy 
lugares de acumulación de necesi
dades y déficits. El Perú era ya un 
Estado autoritario y centralista an
tes de que Fujimori absurdamente 
decidiese autoconstituirse en ilu
minado y en pontífice infalible. 
Desconcentrar poder y recursos es 
el indispensable inicio de una de
mocracia real. 

Además de recursos razona
bles, y de una municipalización de 
la gestión urbana (que hoy es un 
campo de tiro para desconcertadas 
instituciones de toda suerte) el ma
nejo de Lima requiere ser regio-

51 

nal, pues ésa es su escala. Hoy los 
perímetros administrativos mien
ten. No corresponden a los espa
cios del problema. Dentro de esa 
escala geográfica la ciudad debe 
reconocer orgánicamente sus su
bregiones urbanas y darles entidad 
específica (agrupando municipios 
distritales actuales) y poderes 
efectivos de selección y prioriza
ción de proyectos, de ejecución y 
control. Ese esquema nuevo de 
poder y representatividad debe lle
gar abajo y beber de Jas fuentes de 
fertilidad organizativa y verdadera 
representatividad que son los ba
rrios donde se produce espontá
neamente la participación. El ba-



rrio debe reconocerse orgánica
mente como base y unidad origi
nal de participación. Un distrito 
sólo debe entenderse como una su
ma de barrios; no como las entele
quias actuales carentes de identi
dad. 

Si hubiera espacios de recono
cimiento colectivo que se agre
guen y formen espacios mayores, 
la enorme energía participatoria 
que hoy se desperdicia podrá darle 
un sentido a Lima. 

Un programa de recuperación 
ambiental (que el libro citado ex
pone) es impostergable y con él 
uno de puesta en valor de los espa
cios públicos, adaptándolos a la 
dinámica urbana que rebasa los 
supuestos con los que fueron con
cebidos. Este programa debe co
menzar por los dos espacios urba
nos de mayor envergadura y capa
cidad estructurante: el río y el lito
ral. Y complementarse con la re
calificación de parques y lugares 
existentes hoy erosionados y en 
riesgo de pérdida total. 

Sabemos que en nuestras reali
dades es ilusorio pilotear y sobre 
todo disciplinar los procesos urba
nos pero sus grandes líneas y "re
glas de juego" pueden predecirse y 
ser identificadas, para que una ca
pacidad de catalizarlos y "monito
rearlos" exista. 

Un municipio debe ser empren
dedor y no controlista. Debe ges
tar la inversión de recursos ajenos, 
ya que no puede bastarse y apenas 
cuenta con algunos propios. Hay 
tendencias latentes que catapultar, 
otras que se debe frenar o re-orien
tar. Para todo ello es indispensable 
que asuma lúcidamente su papel y 
sus posibilidades, y que se instru
mente para llevarlos adelante. Y 
debe guardar en el cajón de los 
trastos viejos los planes modélicos 
e impracticables. Plan y acción ne
cesitan ser lo mismo aunque haya 
dimensiones de reflexión, registro 
y documentación a preservar, pre
cisamente, como memoria y refe
rencias para la acción. Nuestras 
instituciones están caducas mien
tras nuestras realidades cambian 
cada día y hay actores nuevos y 
masivos en ellas que no reconoce
mos como tales. 

En el caso de Lima se trata, por 
ejemplo, de ofrecer y programar 
suelo de expansión urbana al cual 
se le pueda dar servicios en el fu
turo y no de que la ciudad se des
cubra cada madrugada más exten
sa y onerosa mediante ocupacio
nes violentas que establecen he
chos consumados. 

Se trata también de orientar la 
autoconstrucción y la densifica
ción de una ciudad que es hoy una 
mancha de aceite sin masa crítica 
capaz de generar una dinámica au
tosostenida de servicios y comer
cio. 

De inducir centralidad alterna
tiva y obtener así una pluricentra
lidad y una razonable homogenei
dad de oportunidades en una ciu
dad hoy heterogénea extremamen
te, y donde o hay demasiado o no 
hay nada. 

De redistribuir las cargas y de
mandas, de racionalizar y obtener 
un sentido de red para sus flujos y 
su transporte que hoy se concen
tran sin lógica ni eficiencia; lo cual 
se puede conseguir sin gran inver
sión ni grandes operaciones. 

Estas opciones conducen al re-

''El Concejo 
Metropolitano es 

un pleno de 
personas: no un 

espacio de 
representación de 
los distritos o las 
regiones urbanas" 

alismo, a las muchas obras peque
ñas de efecto multiplicador y no a 
los fuegos artificiales del protago
nismo político barato. Requieren 
por ello de políticos serios, que 
asuman su tarea como una didácti
ca acerca de la realidad y no como 
un afán de estrellato. 

Estas opciones necesitan crear 
opinión pública e invitar a que la 
sociedad civil participe, reclaman
do seriedad e inteligencia a las ex
plicaciones de sus autoridades; 
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que creen que los ciudadanos so
mos tontos a su imagen y semejan
za. Se trata de tomar el futuro con 
las manos, y de que lo decidan 
quienes se interesan en él y no 
quienes lo juegan en ruletas perso
nales. 

EL FUTURO 

Puesto que pese a su gravedad pre
sente no es necesariamente apoca
líptico el futuro de Lima. Su ma
yor recurso desaprovechado es 
ella misma. 

A contracorriente de la degra
dación de sus condiciones y cali
dades de vida, de la carcoma que 
ha sido y es la crisis, pese a la 
amenaza que son para su futuro 
tanto sus politiqueros protagóni
cos como el terrorismo mesiánico, 
la Lima anónima manifiesta aún (y 
quizá crecientemente) una sabidu
ría soterrada y una energía muy 
grande traducidos a instintos de 
supervivencia física e intelectual. 
Sabiduría enriquecida por el mes
tizaje. A su vieja alma cortesana se 
han sumado saberes populares y 
personalidades trasandinas. 

No en vano está allí el tercio del 
Perú; todos los rostros, todas las 
épicas, "todas las sangres" como 
decía Arguedas. La crisis es tam
bién el caldo de cultivo de una 
identidad y un reto para decantar
la. 

Algo importante nace en Lima 
con más fuerza que aquello que 
murió y aquello que agoniza, los 
mitos sobre un pasado no poco 
imaginario y escenográfico. 

Mi predicción es que lo que hoy 
parece agua y aceite se reunirá. 
Lima verdadera será otra cosa que 
esa isla cosmopolita nunca bien 
habida, desterrada y nostálgica de 
colonia que algunos cultivan aún. 
Y será otra cosa que un campo de 
batalla cuya expresión urbanística 
es, pues, un zafarrancho de com
bate. Como su cocina, como sus 
colores (que el cielo brevemente 
expone en los crepúsculos del ve
rano), como su música verdadera, 
como el alma amable y la cultura 
sabia y humilde de su gente. En
tonces Lima será de nuevo (es de
cir: de otra manera), Lima. • 



En el Perú, el cobre se llama Southern 

Por más de 30 años la producción 
de cobre en el Perú tiene un 
nombre: Southern. 

Las minas de Toquepala y Cuajone 
y la Fundición de llo, 
producen cobre para 
exportar a diversos países 
del mundo. 

Southern es la mayor inversión 
privada y la empresa de capital 
extranjero más importante 
del país: produce el 67% 
del cobre peruano, y genera 
el 15% de divisas. Es además, 
un gigantesco núcleo minero 
dotado de centros urbanos que 
albergan a una población de 40 mil 
personas . con uno de los más 
elevados niveles de vida. 

En el Perú, Southern es 
cobre, tecnología y desarrollo. 

Cobre trabajando para el Perú. 

SOUTHERN PERU [•l 
Av. Caminos del Inca 171, Lima 33, 
Perú. Telf. 361565. Telefax 365599. 
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Rafael 
Rabinóvich 

Luis Pásara 

L 
legó a Lima el 5 de febre
ro de 1935, invitado por 
un hermano mayor radi-

cado en el Perú. Le faltaban ocho 
días para cumplir los diecisiete 
años y no había terminado la se
cundaria cuyo último año lo espe
raba en el Colegio General Sar
miento de Buenos Aires. Pero, 
"Lima me gustó lo suficiente co
mo para decidir quedarme", expli
ca Rafael Rabinóvich, un presti
giado cirujano que hace poco vol
vió a la Argentina, después de 55 
años de residir en el Perú. 

Este año cumplió los 74. Tiene 
cinco hijos; todos peruanos. Los 
dos mayores corresponden a su 
primer matrimonio, contraído en 
Lima con Ofelia Woloshin, un 
personaje del teatro nacional. Los 
otros tres pertenecen al segundo 
matrimonio, con Lucy Jaitín, ar
gentina y profesional en medicina, 
como él. 

Rabinóvich cursó en Lima el 
quinto de secundaria -en el Cole
gio Anglo-Peruano, hoy San An
drés-, ingresó a San Marcos y ob
tuvo dos doctorados: uno en Cien
cias Biológicas y otro en Medici
na. En su ejercicio profesional pa
só de la cirugía general a la cirugía 
plástica y luego a la cirugía denna
tológica y a la geriatría. Casi toda 
su carrera la hizo en esos 55 años 
que se quedó en el Perú. 

En 1935 Lima tenía 270 mil 
habitantes. "Era una gran aldea de
liciosa -reconstruye-, todo el mun
do conocía a todo el mundo". Le 
encantaron de la ciudad el trato 
cordial de la gente y la cercanía de 
la playa, sin dejar de lado los pa
seos al atardecer por el Jirón de la 
Unión. Si se le pregunta qué fue lo 

que no le gustó, menciona sin va
cilar la discriminación racial y la 
ilustra con un ejemplo decidor. 

Con motivo de las celebracio
nes del centenario de la inde
pendencia nacional, Argentina en
vió un destacamento de granade
ros; la mitad desertó y "se casó con 
hijas de la alta sociedad limeña". 
Los padres no pusieron reparos en 
la obvia diferencia social entre los 
soldados argentinos y algunas de 
las más encumbradas familias pe
ruanas y -para asombro del joven 
Rabinóvich- justificaron los vín
culos en razón de "mejorar la ra
za". Los argentinos eran blancos. 
Punto. 

Vuelve al tema cuando se le 
pregunta qué le impresionó más de 
los cambios ocurridos en el Perú 
durante su prolongada estancia: 
"El aumento tremendo de las dife
rencias entre clases sociales y de 
los problemas raciales". Se expli
ca: "En lugar de irse apagando, se 
ha hecho más intenso el resenti
miento -casi el odio- de tipo ra
cial". Precisa, además, que el ra
cismo ha cambiado de dirección: 
el desprecio practicado por los de 
arriba, que él encontró, ha sido 
sustituido por "un odio, mucho 
más intenso", practicado por los 
de abajo. 

Ese clima social tuvo que ver 
en su decisión de dejar el Perú. 
Pero, específicamente, fueron dos 
los factores que "sumaron dema
siado". De un lado, su esposa, en 
28 años de residencia en el Perú, 
no se había adaptado al país. De 
otra parte, crecieron el deterioro 
de la vida cotidiana, el estado de 
inseguridad, y las carencias de 
agua y luz. "En los últimos años 
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que a uno le toca vivir, creí tener 
derecho a un final más tranquilo". 

Cree haber encontrado en Bue
nos Aires lo que esperaba, pese a 
que el cambio "no es venir del 
infierno al paraíso". Buenos Aires 
no es la misma. A Rabinóvich le 
impresionan el deterioro físico de 
la ciudad y el pésimo funciona
miento del servicio telefónico. Re
cuerda ahora la ciudad que él dejó, 
que "desde el año I O era una de las 
grandes ciudades en el mundo"; 
cuando en el Teatro Colón se reu
nían, en temporadas que no llega
ron a verse en Europa, varias pri
meras voces de la ópera. El joven 
Rabinóvich, aún estudiante secun
dario, no gozaba de los espectácu
los y la bohemia porteña, que años 
después disfrutó intermitentemen
te como turista. 

Ahora le impresiona la deca
dencia argentina. Hombre que ha 
leído muchísimo más de lo exigi
do por su profesión, amante de 
Vallejo -"primer poeta de habla 
española en la primera mitad de 
este siglo"-, cree que "la decaden
cia de la ortografía es hoy un sím
bolo, un índice de la decadencia 
general" del país. Detrás de la or
tografía, por cierto, está la crisis de 
la educación que golpea a Argen
tina. 

A la distancia, piensa con pena 
en el Perú. Es "un dolor tremendo" 
ver cómo ha decaído todo. Pero 
encuentra que en el clima humano 
de Buenos Aires hay bastante de 
desconfianza y demasiado de 
competencia. No es causal que 
fuera en el Perú donde los Rabinó
vich conocieron a las tres parejas 
que constituyen su núcleo actual 
de amistades en Argentina. 

Sus amigos de toda la vida que
daron en Lima. Entre los falleci
dos, Sebastián Salazar Bondy y 
Alejandro Deustua. Entre los vi
vos, Juan Bautista Ferro, Paco Mi
ró Quesada y Gonzalo Ortiz de 
Zevallos. El Perú le permitió esas 
amistades y conocer a "César 
Abraham Vallejo, que representa 
al Perú real". Por todo lo que reci
bió del país, Rafael Rabinóvich, 
en su retiro porteño, sigue pensan
do que su relación con los perua
nos fue "de privilegio". • 



P
or tercera vez, en menos 
de seis semanas, me pre
sento y presento un libro 

mío en público. Esto viene un po
co a contradecir y un poco a empa
ñar la imagen que tienen de mí (y 
que yo mismo tengo de mí). Es 
decir, la imagen de un escritor po
co afecto a este tipo de manifesta
ciones. Pero hay la excusa: por 
una coincidencia he publicado tres 
libros casi simultáneamente; y he 
estado en la obligación de presen
tarlos. Eso sí: les prometo formal
mente que me voy a esfumar du
rante un tiempo; no voy a aparecer 
en público hasta que no sea abso
lutamente indispensable. 

Creo que es interesante plan
tearse algunas preguntas y algunas 
interrogantes acerca de los diarios. 
Es cierto que en el Perú un diario 

• Versión magnetofónica de las pala
bras pronunciadas en la presentación del 
primer tomo del Diario de JRR. (Barran
co, julio 92) 

La tentación 
de la memoria 

Julio Ramón Ribeyro 

íntimo es un hecho poco frecuente. 
Habría que señalar los de Alberto 
Jochamowitz y el de José García 
Calderón en este siglo; y en el si
glo pasado, el Diario de un P erua
no, de Pareja Paz Soldán, y el poco 
conocido diario de Flora Tristán. 
No me refiero a Las Peregrinacio
nes de una Paria, que no es un 
diario sino que es un libro de re
cuerdos, un libro de memorias de 
viaje. Ella escribió también un dia
rio de viaje por el sur de Francia, 
en la época en que ejercía activi
dad política muy importante, y 
que leí en París casualmente hace 
unos cinco o seis años. Se trata de 
un diario que tiene un valor más 
político que literario; es la reseña 
de sus viajes y de sus encuentros 
con una serie de figuras políticas 
del mundo obrero, con la inten
ción de coordinar y organizar un 
movimiento obrero y sindicatos en 
Francia, cuando comenzaba a apa
recer el marxismo. Menciono, así 
de paso, estos diarios para no olvi-

dar que existen precedentes en la 
literatura peruana de Diarios lnti
mos, aunque no todos tengan ver
daderamente valor literario. Es po
sible que existan otros diarios, y 
de hecho seguramente existen. Lo 
que ocurre es que los diarios ínti
mos son libros destinados muchas 
veces a la destrucción, al olvido. 
Hay muchas personas que han es
crito diarios, pero los han destrui
do porque no les parecía oportuno 
publicarlos; o se han extraviado. 
Otras veces sus familias los han 
destruido, puesto que un diario ín
timo siempre es un poco peligro
so: siempre en él hay críticas, ob
servaciones o anotaciones que 
pueden ser enojosas para familia
res, para amigos, para personajes 
conocidos. 

Es necesario tener mucho cui
dado con este asunto de los diarios 
que se escriben y del destino que 
corren. Para mí sería muy doloro
so sobrevivir a mi esposa; espero 
que esto no ocurra, pero el único 

San Sebastián /954, Manuel Aguirre Roca, Enrique Chirinos Soto, una amiga! y Julio Ram6n Ri~eyro. 
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1 

"El diario me serv(a para solucionar los problemas de comunicación con los demás" 

consuelo que me quedaría es no 
dejar una viuda literaria. No hay 
nada más terrible que las viudas 
literarias. En la literatura peruana 
tenemos ejemplos bastante cerca
nos. Generalmente las viudas lite
rarias se convierten en las deposi
tarias de los manuscritós de sus 
esposos y ejercen una serie de cen
suras y crean dificultades para la 
publicación de los mismos. Yo es
pero dejar a buen recaudo mis dia
rios, si me toca morir antes que mi 
mujer. 

Pasando concretamente al 
asunto de los diarios: ¿Por qué se 
escriben diarios íntimos? ¿Qué 
mueve a unas personas a escribir 
diarios y a otras no? Yo recuerdo 
haber leído, en la década de los SO, 
un libro de un escritor francés, el 
primer estudio realmente orgáni
co, universitario y serio que se pu-

blicó sobre los diarios íntimos. El 
autor era el profesor René Rissel, 
un sicólogo, catedrático de la Sor
bona. Este profesor, que era carac
teriólogo, hacía una nueva clasifi
cación de los caracteres de la per
sona humana. Los dividía en : sen-

"Estoy aquí frente 
a este cuaderno, 

luchando contra el 
estilo, contra el 
pensamiento, 

contra la belleza, 
sin poder hacer 

d 'd " na a, venct o ... 
(Diario 1950-1960) 
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timentales, nerviosos y pasiona
les. Y a cada uno de estos tres tipos 
de caracteres los dividía en pasi
vos y activos. Según él, las perso
nas que escriben diarios son los 
sentimentales activos o los nervio
sos pasivos. Rissel desarrolló esta 
teoría en 500 páginas. Cuando yo 
terminé de leer este libro me pre
guntaba si era un sentimental pasi
vo o un pasional pasivo, porque yo 
ya había empezado a escribir mi 
diario. En consecuencia dejé de 
lado estas especulaciones muy 
académicas e inflexibles y comen
cé a preguntarme qué podía llevar 
a las personas a escribir diarios. Y 
concluí que tres o cuatro razones 
llevan a escribirlos. Una de ellas 
es la sensación de inseguridad, los 
períodos de vacilación, la búsque
da de la identidad y la necesidad 
de afirmar su personalidad. Estas 



razones son las que, en esos perío
dos de transición, mueven a escri
bir muchos diarios a los adoles
centes. Realmente no hay colegial, 
más mujeres que hombres, que no 
haya escrito un diario. Son diarios 
de la adolescencia, justamente 
porque la adolescencia es un pe
ríodo de inseguridad, de duda y 
búsqueda de la personalidad. Una 
vez que salen de la adolescencia, 
estos diarios quedan abandona
dos; generalmente se destruyeP o 
se guardan y alguna vez un hijo los 
encuentra por ahí, escondidos en 
algún cajón. Otra razón que mue
ve a escribir diarios, desde mi pun
to de vista, es el sentimiento de 
peligro. Eso se nota sobre todo en 
la cantidad de diarios de guerra 
que existen. Generalmente las per
sonas que están en los campos de 
batalla llevan diarios porque saben 
que ése es el testimonio, quizá, de 
los últimos días que les queda por 
vivir. Por eso es que también hay 
diarios de perseguidos y de presos. 
También hay quienes escriben pa
ra probar luego que algo ha ocurri
do. Es el caso de los navegantes y 
los exploradores. 

Sin embargo, cuando se habla 
de los escritores en particular, ya 
la cosa es muy diferente. Entran en 
juego otro tipo de factores. En mi 
caso lo que me llevó a escribir 
diarios fue, en primer lugar, mi 
afición a los diarios. Desde que 
tenía trece o catorce años empecé 
a leer diarios íntimos. Me apasio
nó realmente el tono, la atmósfera, 
la sinceridad, la posibilidad de ex
presar una serie de problemas muy 
personales a través de un género 
literario muy diferente al de la no
vela, la poesía o el teatro. Había, 
en mi caso, una especie de gusto 
por esa forma de expresión. 

Como yo era una persona un 
poco retraída en esa época, el dia
rio me servía para solucionar o 
afrontar los problemas de la comu
nicación difícil con los demás. El 
diario era para mí una especie de 
sucedáneo de los demás. Yo me 
comunicaba con mi diario. Mi dia
rio era mi confidente, mi interlo
cutor. Esa fue también, en una 
época, una de las razones que me 
forzó a escribir diarios íntimos. 

Luego, conforme pasaba el tiempo 
surgieron otros factores. Por ejem
plo, cuando comencé a escribir 
otras obras de ficción, el diario 
servía para mí como una especie 
de depósito de reflexiones y de 
informaciones, de descripciones 
que podía utilizar en mis obras de 
ficción. 

Posteriormente el diario se fue 
convirtiendo en una compañía. 
Casi en una especie de vicio; en la 
necesidad ya de consignar cada 
día lo que había hecho. Una espe
cie de balance para someterlo a 
una rigurosa crítica: ¿Había apro
vechado bien el día? ¿Qué había 
hecho de bueno y qué de malo? 
Conforme pasaba el tiempo -pues
to que las razones que mueven a 
escribir un diario, una obra, van 
transformándose y cambiando con 
el transcurso de los años-, me di 
cuenta de que era una obra literaria 
lo que estaba haciendo. Y eso lo 
fui confirmando a medida que lefa 
más diarios. Me convertí en una 
especie de coleccionista de diarios 
íntimos: llegué a tener cerca de 
500. Y de las más variadas espe
cies: diarios de políticos, escrito
res, pintores, músicos, bandoleros, 
asesinos. Mientras seguía escri
biendo mi diario no tenía realmen
te la intención de publicarlos en 
vida. A pesar de que ya es muy 
frecuente en nuestra época que los 
diaristas, sobre todo en Europa, 
publiquen sus diarios en vida. An
tes era una obra destinada a ser 
publicada póstumamente. A partir 
de André Gide, me parece, los es
critores comenzaron a publicar sus 

"jQué superioridad 
la de la amistad 
sobre el amor! Es 

más desinteresada, 
más generosa e 

igualmente capaz 
de aproximarnos a 

la felicidad". 
(Diario 1950-1960) 
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París 1954, boulevard Saint Michel. 

diarios en vida con toda naturali
dad. 

Yo me animé a raíz de una visi
ta que me hizo a París Guillermo 
Niño de Guzmán, en 1991, en la 
que leyó fragmentos del diario y 
me habló sobre la posibilidad de 
publicarlo. Lo hizo en un tono lo 
suficientemente persuasivo como 
para convencerme. He comenzado 
por los años más lejanos. Lo que 
digo allí ocurrió hace tanto tiempo 
que yo me siento un poco irres
ponsable. No creo que alguna per
sona se sienta afectada o mortifi
cada por lo que está escrito. Con
fío en que mis editores irán publi
cando los otros volúmenes, que en 
su momento llegarán a ser unos 
quince; y si vivo un poco más, 
pueden ser unos veinte. 

Realmente el diario es un géne
ro apasionante. No sé si sería reco
mendable que otros escritores o 
artistas escribieran un diario. Ob
viamente, tiene algunos peligros. 
Gregorio Marañón, en un estudio 
magistral sobre el Diario de 
Amiel, decía que el diario era un 
lento suicidio y desaconsejaba la 
escritura de un diario. Otro peligro 



es que el diario llegue a suplantar 
a la verdadera obra, la obra que 
uno no puede escribir. El diario se 
convierte en un comentario de la 
esterilidad y la impotencia, de la 
falta de creatividad. Pero de todos 
modos, es siempre un buen instru
mento, no solamente de análisis de 
sí mismo, de introspección, sino 
un buen instrumento para analizar 
y observar a los demás y para re
gistrar sensaciones, pensamientos, 
reflexiones, que son a veces muy 
fugaces y que, si uno no las anota, 
quedan perdidos para siempre. 

Los diarios que más me han 
impresionado, porque quisiera 
también hablar de algunos diarios 
(ha habido tantos y nunca he ha
blado públicamente de esto) son 
realmente notables. El diario de 
Víctor Hugo, por ejemplo. En re
alidad Víctor Hugo no tenía un 
diario; tenía cuatro diarios y los 
escribía al mismo tiempo. Uno era 
un diario íntimo en el cual anotaba 
las cosas que le pasaban. Otro era 
un diario político donde simple
mente contaba todos sus discursos 
o intervenciones en el Parlamento 
francés. Tenía también un diario 
económico; no era un hombre di
ría avaro, pero le daba mucha im
portancia al dinero. Anotaba todo 
lo que gastaba, día a día, desde un 
1/2 kilo de sal hasta l kilo de pan. 
Todo estaba anotado ahí: lo que 

gastaba y lo que ganaba. Luego 
tenía un diario absurdo, que lo 
abandonó, donde apuntaba todo lo 
que aprendía durante el día. Por 
ejemplo: "Hoy día me enteré que 
existe un país que se llama Indo
nesia". Era absurdo, hubiera pasa
do toda su vida anotando solamen
te esos descubrimientos. 

Después otro diario maravillo
so es el de los hermanos Goncourt; 
tiene la particularidad de ser escri
to por dos hermanos que lo escri
bían juntos: uno dictaba y el otro 
escribía. Este diario cubre cin
cuenta años de la vida cultural y 
política francesa del siglo XIX. 
Es una mina de informaciones 
porque estos hermanos eran muy 
observadores y muy crueles. Por 
ese diario desfilan todos los perso
najes de su época: políticos, escri
tores, pintores. Todo el mundo ar
tístico francés pasa por ese diario, 
pero pasan y son realmente masa
crados. 

También hay diarios estreme
cedores. El de Kafka es uno de los 
diarios más notables. Desde el co
mienzo al fin. Transmite una emo
ción, una fuerza, una profundidad: 
es un libro realmente inolvidable. 

Mi diario, en el fondo, será un 
diario largo. Dependerá de la sen
sibilidad de sus lectores si encuen
tran en él reflexiones, temas o 
ideas, sentimientos que los toque 

París, boite La Romance, 1954: Ribeyro, Manuel Aguirre Roca y 
Jorge Benavides Corbacho sometiéndose a los rigores de la noche. 

de cerca y les permitan en cierta 
forma enriquecerse, interrogarse, 
criticarse. Finalmente dependerá 
que les sirva no solamente a los 
lectores del presente sino a los 
lectores del mañana para que pue
dan recibir de él alguna enseñanza. 

Quisiera terminar con una ob
servación, que no tiene nada que 
ver con lo que estamos hablando. 
Podemos preguntarnos, podemos 
decimos si no nos parece un poco 
inoportuno, un poco fuera de lu
gar, hasta un poco frívolo, estar 
reunidos en la presentación de un 
libro; un libro que además tiene 
poco que ver directamente con los 
momentos difíciles y crueles que 
estamos viviendo. Me digo: ¿para 
qué esto? Es una ligereza y hasta 
una especie de irresponsabilidad. 
Pero creo que esta apreciación es 
errónea. No debe haber una sin
cronía entre los momentos que 
uno vive y la naturaleza de las 
obras que se hacen en ese momen
to. Recuerden que en plena peste 
de Florencia, Bocaccio, encerrado 
en su casa, escribía El Decamerón 
cuando habían decenas de miles 
de muertos en tomo a Florencia y 
a la reina Florentina. Recuerden 
también que en plena primera gue
rra europea, mientras caían las 
bombas sobre París, Proust escri
bía afiebradamente En Busca del 
Tiempo Perdido. También recuer
den que en la Revolución France
sa, en plena época del Terror, se
gún cuenta Michelet, André Che
niér escribía poemas a la manera 
greca y latina; y más aún: había 
autores que seguían componiendo 
y se seguía presentando comedias 
pastoriles. ¿Qué les quiero decir 
con esto? Que la creación, la obra 
literaria, la artística, no debe dete
nerse pase lo que pase. Eso sería 
una especie de dimisión. El artista 
debe seguir creando en las condi
ciones más difíciles y más crueles 
porque eso es una prueba de salud 
espiritual, es una prueba de entere
za, de entereza moral; es una prue
ba de confianza y de fe en el futu
ro, y sobre todo de confianza en 
que la fuerza de la vida y la razón 
va a tener que prevalecer sobre las 
fuerzas de la muerte y la barbarie. 

-------------------------- ---- --------· 
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Roberto Challe 

El Personaje que se 
le olvidó a Ribeyro 

E 
s como si de pronto la ob
sesión por lo marginal hu
biese arrastrado a la pro-

pia ciencia a una artificiosa esci
sión entre disciplinas reservadas a 
lo oficial y disciplinas destinadas 
exclusivamente a dar cuenta de lo 
marginal. 

Si, como reclamaba Umberto 
Eco, cada obra impone un acerca
miento propio, y si en el Perú de 
hoy la marginalidad se ha conver
tido en único objeto de estudio y, 
mutas mutandis, en única posibili
dad de ciencia, no es de extrañar, 
entonces, que la ciencia, dedicada 
a la descripción de hechos ocu
rrentes pero a la vez despojada de 
anteojeras, aparezca casi como 
una especie en vías de extinción. 

Pero la mirada científica es una, 
y si bien su objeto de estudio pue
de no ser homogéneo, grave error 
sería establecer disciplinas y me
todologías codificadas al gusto del 
cliente, cliente que -por lo demás 
y de pronto sin saberlo- puede ser 
el propio investigador. El sueño 
saussureano de una semiología 
que estudiase "la vida de los sig
nos en el seno de la vida social" se 
pondría así en riesgo. Porque al 
razonar unilateralmente desde la 
marginalidad no sólo estaríamos 
transgrediendo elementales prin
cipios de la ciencia, sino (ya en 
nuestro caso) estaríamos implíci
tamente propugnando -por ejem-

* El autor es profesor de lingüística en 
la Universidad de Lima, especialista 
en Semiótica. 

plo- una semiótica de "los blan
cos" y una semiótica de "los cho
los", en un vano intento por expli
car la conducta de los unos como 
independiente de la de los otros, 
pero pretendiendo a la vez, cons
truir -a través de un ejercicio lla
mado científico- una integración 
ideal. Sin percatarnos que todo 
ello no hace sino tipificar un peli
groso apartheid intelectual y, peor 
aún, social. 

Pero ni los nombres ni la cien
cia reemplazan la realidad. El pro
ceso social es uno solo y continúa 
su curso aun cuando escribamos a 
gusto del cliente. 

De modo que reconociendo la 
pluralidad cultural del Perú, la se-

Eduardo Zapata * 

miótica no puede ser proteica. Sig
nos, referentes y conductas, in
mersos en el proceso social, exi
gen de ella una metodología rigu
rosa. Distante, entonces, de toda 
concepción snob de la marginali
dad y la supervivencia, pero dis
tante también del snobismo de fór
mulas algebraicas que parecen ha
ber olvidado al hombre. Parafra
seando el título de una conocida 
obra de José Miguel Oviedo po
dríamos decir que gran parte del 
ejercicio intelectual en nuestro 
medio no es otra cosa que "la in
vención de una realidad". 

Sin embargo, ocurre que cierta
mente hay múltiples semiosis (sig
nificaciones) de signos, referentes 

"Semióticamente nadie puede olvidar el signo audaz del gesto de 
Chal/e en la Bombonera, tampoco sus enfrentamientos con Perico" 
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y conductas en el Perú actual. Las 
hubo desde siempre, sólo que hoy 
-y apresuradamente- queremos 
dar cuenta integralmente de ellas 
al menos desde el papel. Pero estas 
mismas semiosis se entretejen en 
el proceso social, se dan en ese 
tejido donde los elementos se defi
nen unos en referencia a los otros, 
y todo ello al margen de esquemas 
que pretendan gobernar dichas se
miosis. 

Y ahora pasemos al fútbol. A 
sus signos, referentes y conductas. 
Y sin pretender una "semiótica 
Challe", detengámonos en la figu
ra de Roberto Challe. 

Quinientos años después de un 
rescate fallido, se produjo en Caja
marca un rescate exitoso. Luego 
de haber perdido un partido (y de 
paso los papeles) Challe fue ex
pulsado del hotel, amenazado por 
los dirigentes, conducido a la co
misaría y asediado por la justicia. 
No es el lugar éste para señalar si 
la "prensa" del Imperio Incaico 
cubrió la "noticia" con la misma 
profusión con que los medios de 
comunicación en el Perú nos ha
blaron del caso del entrenador. 
Tampoco es el lugar para discutir 
de qué lado estaba el corazón de 
quienes se enteraron del evento de 
quinientos años atrás: todo esto es 
problema de historiadores. Sin 
embargo, esta vez sí ocurrió el res
cate de Cajamarca. No sólo lapo
blación lugareña (incluidas las au
toridades) se resistió a hacer cum
plir la ley, sino que las propias 
encuestas de opinión -esas encues
tas de microbuses, mercados, co
las y no las encuestas del "dime 
qué quieres que te diga"- mostra
ban una identificación con el "niño 
terrible", con el transgresor de la 
ley. 

¿Qué llevó a la gente a identifi
carse con Roberto Challe? Semi
óticamente nadie puede olvidar el 
signo audaz del Challe de la Bom
bonera, como tampoco sus enfren
tamientos que a modo de David 
sostuviera con Perico León a lo 
largo de tantos clásicos; tampoco 
se podrá olvidar sígnicamente sus 
tardes de gloria futbolística. Pero 
junto a ese Challe hay también el 
signo del Challe díscolo, indisci-

plinado, amante no de una sino de 
"dos más". Y también la imagen 
del Challe que aparentemente no 
supo aprovechar las oportunida
des que le dio la vida, del Challe 
taxista, del exitoso entrenador de 
equipos chicos, del hombre que no 
vaciló en dejar un equipo rom
piendo un contrato porque -expre
sándolo sin temor- "era hora que 
los de abajo rompieran contratos 
que sólo son rotos por los de arri
ba". 

Pobre Challe. Por más que las 
encuestas de opinión, esas de ver
dad y no las políticas, estén con él, 
se trata -para los inventores de una 
artificiosa semiótica de los blan-
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cos- de un ídolo que lo es porque 
expresa una marginalidad que no 
es otra que aquella de los cholos. 
Y conste que aquí no hablamos ya 
de una marginalidad en abstracto. 

En la obra de Julio Ramón Ri
beyro "Vida y pasión de Santiago 
el pajarero", Santiago de Cárdenas 
-que había creído inventar un me
canismo para volar- se enfrenta a 
las opiniones doctas del cuerpo 
docente de la Universidad de San 
Marcos. El primer matemático, 
Don Cosme Bueno y Larrazábal, 
argumenta en contra del invento. 
Y su cuarta objeción la titula La 
objeción del silencio de los filóso
fos: "Toda nuestra ciencia está 



contenida en los filósofos de la 
antigüedad. Nosotros no somos 
más que humildes glosadores de
dicados a comentar e interpretar 
los textos inmortales. Quien inten
te salirse de este sendero se preci
pitará de las nubes de sus quimeras 
en el abismo del error". 

Así, desde la fabulada semióti
ca de los blancos, Challe sería un 
marginal. ¿Cómo entender, en este 
contexto, su aceptación popular? 
Acudiendo al simple argumento 
de que simboliza todos los vicios 
de la marginalidad. 

Lectura simple, derivada no de 
la distinción de semiosis, sino de 
las semióticas maniqueas a las que 
aludíamos. Porque Roberto Challe 
opera sobre un endoxa, dogma de 
opinión pública, que en el Perú es 
válido para todos. Endoxa que rin
de homenaje al hombre común y 
corriente, con sus virtudes y de
fectos, hombre con esquina y sin 
apariencias, y que, por añadidura, 
sabe lo que hace. Audaz y sincero 
en su forma de la expresión. Y 
cuidado, un blanco respetado que 
no hace sino poner de manifiesto 
que quinientos años de marginali
dad racial no impiden a los "de 
abajo", para emplear una expre
sión acuñada por Azuela, discri
minar valores, echando por tierra 
la aceptada afirmación de que para 
los desposeídos existe una asocia
ción blanco/despreciable/opresor. 

Si volviésemos por un instante 
a todas aquellas teorías que desde 
arriba identifican marginalidad 
con instinto de supervivencia y 
éxito económico elíptico, conven
dría que extrajésemos del discurso 
codificado por Roberto Challe un 
ejemplo aleccionador. 

Hay quienes, particularmente 
desde la política, se han pregunta
do en reiteradas oportunidades por 
qué en el Perú no se valora el éxi
to. Si éxito es sinónimo de dinero, 
Challe dista de ese ideal. Se diría 
'facilistamente', entonces, que la 
admiración hacia él nace del no 
éxito. De un resentimiento oculto. 

No discutimos aquí el recelo 
que hay en el Perú por el éxito 
identificado con el dinero. Sólo 
cabría señalar cómo muchos de los 

que se conduelen de la ausencia de 
ese ideal de éxito hablan -históri
camente- de grandes fortunas he
chas a la sombra de genuflexiones 
y favores del Estado. 

Una vez más, ni la semiótica de 
los blancos ni la semiótica de los 
cholos. Menos las fáciles generali
zaciones que, aún con ánimo cons
tructivo, terminan por introducir 
peligrosas categorías de división 
en un proceso social que, en medio 
de sus dificultades, camina desde 
abajo sin prejuicios. No todos los 
que tienen éxito económico han 
florecido gracias a favores. Si le
yéramos los signos científicamen
te, pero animados del no prejuicio, 
seríamos nosotros los que vería
mos la realidad sin intermediacio
nes acaso interesadas. 

De modo que el rescate de Ca
jamarca, este de 1992, nos habla 
de arquetipos sociales, de arqueti
pos donde los signos de la cotidia
neidad, virtudes y defectos, son 
ajenos a toda moral totalitaria. 

Julio Ramón Ribeyro nos acaba 
de visitar, en olor de balcones y 
multitud. Braulio Muñoz, profesor 
del SwarthmoreCollege, hace car
ne en sus trabajos la relación entre 
la literatura hispanoamericana y 
nuestras sociedades. Sin ánimo de 
establecer vidas paralelas, con
vendría leer los signos de esos bal
cones y de esa multitud. Porque 
Ribeyro, también esquivo a ese 
éxito concebido ideológicamente 
y al que aludíamos, mueve igual
mente las fibras de un endoxa que 
signa nuestra sociedad. ¡Ribeyro 
es del pueblo!, ¡Queremos a nues
tro escritor!, repetía la gente. Le
yendo en profundidad estas ex pre-

"En el Perú no se 
valora el éxito. Si 
éxito es sinónimo 
de dinero, Challe 
dista de ese ideal. 

La admiración 
hacia él nace 
del no éxito. " 

siones, y más allá de Ribeyro, cabe 
preguntarse por qué anatemizar el 
endoxa sobre el que reposa el éxito 
de este escritor en vez de posibili
tar canales que expresen esas y 
tantas otras voces. 

En un país en que, como lo he
mos venido sosteniendo, la escri
balidad se yergue excluyente y to
talitaria respecto a la oralidad, a la 
semi-alfabetización y a la misma 
electronalidad, es posible enton
ces soñar aún con una escribalidad 
no sólo abierta a los otros sistemas 
culturales, sino abierta -sobre to
do- a los endoxas que entretejen 
nuestra sociedad. No dar este paso 
nos condenaría no sólo, esta vez sí 
de veras, a la marginalidad de los 
más, sino nos condenaría a una 
peligrosa manipulación de los me
nos. 

En una carta que Ribeyro man
da a su editor en 1973, dice: "¿Por 
qué La palabra del mudo? Porque 
en la mayoría de mis cuentos se 
expresan aquellos que en la vida 
están privados de la palabra, los 
marginados, los olvidados, los 
condenados a una existencia sin 
sintonía y sin voz. Yo les he resti
tuido ese hálito negado y les he 
permitido modular sus anhelos, 
sus arrebatos y sus angustias". In
dudablemente Julio Ramón Ri
beyro hubiera encontrado en Ro
berto Cha lle esa marginalidad, con 
voz y valor, que toda su produc
ción literaria reclama. 

Todas las existencias, y parti
cularmente quienes trabajan en la 
producción de signos, no deberían 
olvidar -con Luis Jaime Cisneros
que " ... el espacio que rodea a los 
interlocutores, el espacio ocupado 
por ellos ... integra el marco comu
nicativo". 

El personaje que se le olvidó a 
Ribeyro no nos habla sólo en pre
sencia. Nos habla, y así lo debería
mos entender también, por oposi
ción y en ausencia. Por oposición 
y ausencia respecto a otros arque
tipos (reales o ficticios) y de las 
razones de su aceptación o recha
zo. Y por oposición y ausencia nos 
habla también de una marginali
dad que, sin pertinencias de valor, 
pretende hoy oficializarse. 

------------------ --------- ------------· 
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Ilustraciones 
Piero 
Quijano 

Bonjour Tristesse 
Osear Ugarteche 

Osear U garteche es un experto en finanzas internacionales y temas de deuda, con estudios en el 
London Bussiness School de Londres y en la universidad de F ordham en Nueva York. Ello no 
obstante, la literatura siempre asomó en él como un territorio fascinante.No en vano hizo un año de 
letras en la Universidad Católica; pero lo vencieron las cifras. Y el territorio devino en culto. En 1991 

obtuvo una mención honrosa en el cuento de las 1,000 palabras de Caretas. 

"¿Eres tú, Pepe?", preguntó medio 
atontada por la embolia. Anudada por 
el tubo de oxígeno en la nariz, el suero 

con tranquilizantes al brazo, y la sonda de 
orina, ciega, confusa, insistió, "¿Eres tú Pepe?" 

Separados por un biombo de la Sala de 
Cuidados Intensivos del Hospital del Seguro 
Social, con ese clínico color verde, yacía otro 
paciente igualmente ensortijado en tubos. 
Tosió. Ella reconoció esa tos. Esa tos con 
sabor a whisky y cigarrillos . . 

-"Pepe, háblame. Ya te perdoné, te lo juro. 
Te perdoné. Háblame te lo suplico". 

Pepe, en proceso más lento de recuperación 
de su propio ataque al cerebro escuchaba esta 
voz familiar, cuan temblorosa. Con la máscara 
de oxígeno que le cubría la boca, y en bastante 
peor estado, no logró atar cabos hasta pasado 
un rato, casi infinito. 

Se conocieron en el Negro Negro, la boite 
en la Plaza San Martín, una noche que Oiga 
Guillot vino a Lima a inicios de 1951. El 
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General acababa de ser electo 
democráticamente en las elecciones donde fue 
el único candidato. Siempre tan democrático. 
Arráncame la vida cantaba la diva cuando 
bailaron ese primer bolero. Daniel Santos 
continuó el espectáculo cantando, mientras 
ellos bailaban, En el juego de la vida/ juega el 
grande y juega el chico! juega el blanco y 
juega el negro/ juega el pobre y juega el rico. 

-"Soy José Carlos Femandini Urquidi, Pepe 
me llaman todos, soy abogado y tú eres 
preciosa". Ella, ñatita y delicada, había llegado 
con sus dos hermanas y todo el grupo con 
Jaime y Max, en el Packard convertible de 
Lucho. Se sentaron en la mesa redonda de la 
esquina donde siempre y él se les acopló 
porque llegó solo. Amigo de todos ellos no 
conocía sino a Chichi Pardo de Balta casada 
con Lucho Zavala, de los Zavala dueños del 
Banco Nacional. 

Pepe llegó temprano y se quedó esperando a 
su grupo que lógicamente se fue antes a comer 
y llegó a las tres de la mañana. Así se escribe 
el amor. 

El quería oír a la Guillot, el resto quería 
como siempre, salir de fiesta. Los martes, para 
él, eran reservados siempre para el Negro 
Negro. Era martes, era la Guillot y estaba ella. 
Perfecto. Ese fue el principio de un amor. Del 
Amor. 

Las hermanas solteras Pardo de Balta, 
Rosalba y Norma, vivían con su tía Magdalena 
en la Avenida Tacna, esquina de la Colmena, 
en el edificio Monteblanco. El padre de las 
Pardo de Balta, Don José, murió en 1935, de 
una dolencia renal, y su madre, Doña Rosalba, 
murió de un cáncer a mediados de 1948, meses 
después que Chichi y Lucho se casaran. 

Rosalba era la mayor de todas, preciosa, 
espanta hombres, no tenía apuro en casarse. La 
tuvieron que convencer para salir esa noche en 
particular. La tía Magdalena estaba muy 
preocupada porque la preciosa de la familia 
tenía 25 años y no daba muestras de noviazgo 



alguno. Nonnita, la Bebe, como le decían en su 
casa, era cuatro años menor que Chichi y siete 
menor que Rosalba. Ella era pie de jarana, pero 
a los 18 años quién no lo es, y en 1951 sobre 
todo. 

En el mar, la vida es más sabrosa/ en el 
mar, te quiero mucho más/ con el sol, la luna y 
las estrellas/ en el mar, todo es felicidad/ 
bailaron cuando la Sonora Matancera llegó a 
Lima. Amor y Fiesta. 

Para Rosalba, trabajar era una obligación 
lamentada, de modo que no podía inscribirse 
en el Seguro Social porque esto le daba un 
cierto barniz de chusma que sencillamente era 
inadmisible. Odría acababa de instalar el 
Seguro Social del Empleado. En el Ancón de 
los 50, nadie tenía carnet del seguro social. Ni 
siquiera las sirvientas. Treparse al yate de los 
Irrarázabal con seguro social hubiera sido 
injurioso, qué duda cabe. 

De otro lado, su trabajo en la Embajada 

Americana no presionaba. Comenzaba a las 
diez y como era en el edificio Sudamérica en la 
Plaza San Martín, quedaba a seis cuadras de su 
departamento. Salir un martes hasta las cuatro 
de la mañana se tornó frecuente y usual a partir 
de ese primer encuentro con Pepe. 

De familia que alguna vez tuvo dinero, pero 
con ambición de gran clase, despreció a los 
hombres en general, a los pobres, y a los 
arequipeños porque ninguno de estos 
correspondía a lo que debía ser una persona 
elegante. No incluyó mexicanos porque nunca 
conoció uno y no leyó a Borges ni a nadie más. 
Pero a Pepe lo amó. 

Enloqueció por él, su Clark Gable. Uno/ 
dos/ tres/ cuatro/ cinco/ seis/ siete/ ocho! 

64 

maaaambo. Fiestas, yates, el Acquarium, el 
91, Pérez Prado, La Sonora, Ancón, las 
carreras en San Felipe, alta filosofía amorosa 
de la época. 

De su lado, Pepe era un bohemio que 
andaba en todas las boites, gran borracho y 
eximio fumador, Presidente de una empresa 
del Estado cuando recién se inventaron éstas, 
era un encanto deseado por todas la mujeres 
solteras, menos solteras, y no solteras en 
absoluto. 

Los militares/ los militares/ como me 
gustan/ como me gustan los militares! bailaron 
en el Año Nuevo de 1954, cuando el General 
estaba en el no va más de la popularidad y 
dicen que Esparza enamoraba a la Tongolele, 
así dicen, pero tú sabes cómo es la gente Pepe. 
El Embassy es la boite, lo demás son tonteras. 

No hubo fiesta en Ancón sin ellos, ni 
cocktail en Lima, ni reunión alguna en los 
apachurrantes años cincuenta sin que llegaran 
ella con su traje ceñido a la cintura y él con su 
smoking. Te metiste/ pa soldao/ y ahora tienes 
que aprender/ a lavar/ a coser/ ahora tienes 
que aprender se bailó en las fiestas donde 
estaba todo Lima. Los Irrarázabal daban las 
fiestas. Ser invitado allí era la envidia de todo 
el mundo. Si no te invitaban, no eras. Así de 
sencillo. 

Only you bailaron en el casino de Ancón el 
Año Nuevo del 64, con un strapless de gasa 
con flores azules y un chal de la misma gasa 
pero de mil metros de largo. Los Cinco Latinos 
con Estela Raval vivieron sólo para cantar allí 
en esa fiesta. La vida era para eso, para bailar. 

You must remember this, a kiss is justa kiss 
en la nueva versión de los Planers sonaba en 
la radio del Buick cuando Risco los regresaba 
de Ancón a las 9 de la mañana del 1 de enero 
de 1964. Risco fue el chofer eterno en el Buick 
eterno de Pepe. 

-"Te queda precioso el collar de perlas con 
el prendedor de brillantes, mi amor", dijo él, 
tumbado, con la corbata del smoking blanco 
desatada y la faja en el bolsillo. Ella, preciosa, 
dejaba que el viento llevara su chal de gasa y 
que volara dentro del auto, luciendo su pecho, 
sus perlas, y el broche de su mamá. 

- 'Gracias cielo, por las perlas. Me hiciste 
muy feliz en Navidad. Siempre me haces muy 
feliz' . 

Pero habían corrido los años. Trece años 
casi, después del Negro Negro y de salir con 
tanta regularidad y espectacularidad. No 
obstante, de matrimonio nadie hablaba. 

Rosalba comenzó a sospechar que él tenía 
un affaire. Fue incidental el modo de la 
información, en realidad. Un cocktail en la 
Embajada de Italia, un tete a tete con 
Giorgiana, la Agregada Cultural, y una pluma 



fuente. Por esas cosas de la vida, Rosalba y 
Giorgiana vinieron a conocerse cuando la 
agregada italiana estaba en Lima hacía más de 
tres años. Cosas de la vida. 

Rosalba quería anotar el fono de la casa de 
Giorgiana porque tenían absolutamente que 
tornar té juntas. Giorgiana, amorosa, se fue 
hasta la mesa donde tenía su vanité y le dio 
una pluma para que anotara. Rosalba anotó en 
una tarjeta el teléfono, y por olvido guardó la 
pluma junto con la tarjeta en su carterita y se 
olvidó del asunto. 

Días más tarde abrió la cartera y se encontró 
con que era la pluma de Pepe. Tenía las 
iniciales JCF inscritas. 

La noche que iban a la fiesta de aniversario 
por los veinte años del matrimonio de Chichi y 
Lucho, camino a la casa en Javier Prado le 
preguntó a Pepe cómo era que Giorgiana tenía 
su pluma. Pepe alzó la voz, le dijo el clásico 
'qué sé yo' y finalmente la regresó a su casa 
antes de llegar a la fiesta. 

Al día siguiente de este desencuentro llamó 
a Giorgiana, le dijo que tenía su pluma que en 
realidad pertenecía a Pepe e inquirió con voz 
inocente "¿se la devuelvo a Pepe 
directamente?" 

-"Non, per piacere. Ni le digas que la tengo. 
Devuélvemela, cara mía. Tú sabes corno son 
los hombres con estas cosas. Vente a tornar té 
mañana". 

Ella no le habló a Pepe en un mes. La había 
dejado sin la fiesta de aniversario y 
supercelebración porque Lucho acababa de 
heredar el íntegro del banco. Hasta el último de 
sus tíos se murió sin hijos. Era la superfiesta. 
La intriga creció. 

Ella intuyó que algo pasaba pero con eso de 
que "tú sabes hija corno son los hombres" y 
"las mujeres europeas son tan liberales", si él 
quería tener un affaire breve, estaba bien, 
mientras la respetara a ella. Eso sí, ella era 
señorita y muy decente. La fiesta es una cosa y 
otra cosa es otra cosa. 

Pero esa fatídica noche del 30 de setiembre 
de 1968, al año siguiente, donde los 
lrrarázabal, vio que Giorgiana estaba usando el 
encendedor Dupont con las iniciales JCF que 
Pepe se trajo del último viaje a Europa. Pepe 
dijo entonces que se le había perdido. Cuatro 
años después ella, la otra, lo tenía. Dos y dos 
son cuatro/ cuatro y dos son seis/ seis y dos 
son ocho! y ocho! dieciséis. Le resonó la 
Sonora Matancera en el cráneo. Se levantó de 
la mesa y corrió. No sólo no se había casado. 
No se casarían. 

Veinticuatro años pasaron desde aquella 
embarazosa cena donde los lrrarázabal cuando 
ella se paró al final del café y a voz en cuello 
vituperó contra él, por no casarse con ella. 

"Estás con ésa desde hace años", dijo a gritos, 
antes de salir corriendo del comedor agarrando 
el traje largo de vuelo, de ambos lados. Se 
quitó el collar de tres vueltas de perlas y lo tiró 
en el hall de entrada para sorpresa del 
mayordomo que sostenía la puerta abierta. 'No 
te lo perdonaré jamás', fue lo último que Pepe 
escuchó de Rosalba en 1968. 'Risco, a la casa' 
se escuchó vagamente desde afuera. 

No Je devolvió ninguna llamada, dejó de 
salir para no toparse con él, lo esquivó de 
todos los modos. 

-"¿Eres tú, Rosalba?", dijo, quitándose la 
máscara de oxígeno. Irreconocible, Pepe el 
buenmozo, igualito a Clark Gable, ahora con 
sus pelos blancos, la cara descolgada, los 
brazos casi en huesos. "La policía, que venga 
la policía", comenzó a gritar él. 

-"Hay indios en el cuarto, por favor que 
llamen a la policía", gritó ella. Entró el doctor, 
le puso un calmante y 

le cambió el suero a él. Le restableció la 
máscara de oxígeno. Se había vuelto a quedar 
dormido. 

Rosalba y Pepe, solos en esta clínica, sin 
visitantes, sin cariños, sin un perro que les 
ladre, después de tanta fiesta y por decir lo 
menos, tanto perro. 

-"¿ Vamos a ir a pasar este Año Nuevo al 
GriU, corno siempre, Rosalba?", preguntó él, 
sacándose la máscara, nuevamente. 

-"Claro, Pepe", contestó sin dificultad. Sus 
tubos en la nariz le dejaban hablar, por lo 
menos. 

-"Qué me decías hace un rato que me 
perdonabas. ¿De qué? ¿No te gustaron las 
perlas de Navidad? ¿Llegó Risco tarde por ti?" 
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y tosió con mucha fuerza. 
-"No me acuerdo. Risco, tan bueno, me 

recoge de la oficina en la Embajada Americana 
siempre a las cinco. Tan leal. 'Risco, por favor 
llévame a mi casa, regrese por don Pepe y 
vuelvan por mí para salir a tomar té al Cream 
Rica de Larco'. 

Me encantaron las perlas. ¿Dónde estarán? 
Porque que no las he visto en mucho tiempo. 
¿Quién se ha robado mis perlas? Ladrón, 
ladrón, atrapen al ladrón, se ha robado mis 
perlas. Mis únicas perlas, mis perlas, tan 
lindas ... que tú me regalaste". 

El médico y las enfermeras intentaban 
bajarles la presión y que durmieran un poco. 
28/9 ella; 24/6 él. "Por favor, que llamen al 
cura", dijo el médico. Se nos quedan en 
cualquier rato. Corra, enfermera. 

-"Qué divertido ayer en el Polo con Max, 
Aurelio, Ester y Tili. ¿No?", tosió él. "Qué te 
parece esa idea loca de hacer una urbanización 
allí. Qué horror. Tan cerca del Hipódromo de 
San Felipe y relativamente cerca al Club 
Hípico me parece una locura que quieran 
mover el Polo. Pero si todos los que vamos al 
Polo somos los de siempre. El club, pequeñito, 
es tan acogedor, me parece una pena. ¿No 
crees Rosalba?" 

-"¿Fue ayer?" 
Pero entre castigo y perdón ocurrió todo. 

Después del golpe él se quedó sin trabajo. Fue 
unos tres meses después de la memorable 
última cena. Risco, chofer de la empresa, se 
jubiló y el Buick se lo quedó la empresa. 
Lástima. Se lo renovaban cada dos años por un 
último modelo desde hacía más de veinte años. 
Se compró un Toyota y contrató un chofer, 
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muchacho joven, que lo circulaba. Giorgiana 
fue trasladada a Bagdad. 

Vagamente otra vez el recuerdo de Daniel 
Santos pero en el Embassy en 1957, Cuatro 
puertas hay abiertas/ al que no tiene dinero/ el 
hospital y la cárcel/ la iglesia y el cementerio. 
Se tapaba la boca con un pañuelo cuando 
cantaba porque tenía tuberculosis. 

Abogado de cierto prestigio, intentó abrir su 
bufete pero no contó con que durante el 
gobierno militar la vida se iba a trastrocar. Para 
comenzar, las Pardo de Balta, que lo querían 
mucho, no lo invitaron más a sus casas. Ni 
Chichi ni Norma lo volvieron a ver con el 
dolor de sus respectivos, grandes y 
apasionados, corazones. Siguió viendo a Max 
y Lucho en el Club Nacional, pero a su vez esa 
amistad había sufrido un distanciamiento. El 
uno se quedó sin su hacienda y el otro sin su 
banco. Poco después, Max se fue a Costa Rica 
y Lucho dejó de ir al Centro. 

El siguió yendo a almorzar al Club por esos 
vicios que se forman en la vida, como fumar, o 
tomar cognac después del café. El Grill ya no 
era igual. Ancón decayó, medio mundo se fue 
o perdió todo. Pero además, el buenmozo de 
sociedad, cumplió los sesenta años el glorioso 
año cuando cerraron también el Grill y el 
Negro Negro, en 1970. El charm y savoir 
faire, menos el Buick y Risco, la presidencia 
de una empresa, y el mundo al revés, hicieron 
que de pronto sintiera que su vida había 
cambiado definitivamente. 

-Devuélveme mis caricias/ devuélveme mis 
ilusiones/ devuélveme la vida para poderla 
vivir, comenzó a tararear dentro de la máscara 
de oxígeno, recordando a Bola de Nieve en el 
Hotel Nacional de La Habana. 

Entonces de dedicó a vivir de sus ahorros 
colocados en el Banco Comercial. A diferencia 
de Lucho y Max, él creía que era seguro tener 
los ahorros en el Perú. Lucho los tenía en 
Canadá y Max en Londres. Cuando quebró el 
banco, se quedó sin ahorros. Terminó 
alquilando las habitaciones de los altos de su 
casa grande para mantenerse, cobrando 
puntualmente el alquiler de su departamento de 
soltero y su jubilación en el Seguro Social. 

-"Sí claro que fue ayer. Acuérdate que 
después nos fuimos al Ed's Bar a tomar un 
Pisco Sour antes de salir a comer donde Chichi 
y Lucho". 

Salía el sol por la ventana con las cortinas 
verde clínica de la Unidad de Cuidados 
Intensivos. La enfermera entró al escuchar que 
los pacientes hablaban. Le volvió a colocar el 
oxígeno a él. 

-"Oh, these awful people", dijo ella. El ya 
no contestó. 

Bonjour tristesse. 



Conquista y 
fanatisnw 
Los Incas o la destrucción 
del Imperio del Perú 
J.F.Marmontel 
Lima, coedición 
IFEA-UNMSM, 1991 

A lgunos escritores del siglo 
XVIII vieron en los temas 
exóticos la oportunidad de 

acercarse a lo desconocido. Sus 
lectores aprendieron a visitar, sin 
moverse de sus asientos, los territorios 
que nacían para el horizonte europeo. 
El nuevo mundo era visto, olido y 
sufrido desde la palabra escrita. Los 
hombres y las sociedades de América 
serían identificados rápidamente con 
los ideales que en Europa parecían no 
tener cabida ni lugar posible. Les 
interesaban abstracciones como la 
bondad natural del indio, la justicia de 
los gobiernos y la perfección de los 
paisajes. Fueron narraciones y 
crónicas de contrastes entre lo viejo y 
lo nuevo pero, fundamentalmente, 
entre lo ideal y lo real. 

J.F Marmontel no escapó de los 
intereses de su tiempo. Los conocla 
bien. Sabía cómo despertar la 
curiosidad del lector común. Como 
lector de filosofía e historia se aventuró 
a publicar en París en 1777 "Los Incas 
ó la destrucción del Imperio del Perú" 
(Les Incas ou la destruction de l'empire 
du Pérou), en dos tomos, con la 
intención de denunciar "á la religion el 
crimen mas horrendo que el falso zelo 
ha perpetrado en su nombre" (p.217). 

Marmontel vio y entendió al 
fanatismo como la causa de la muerte 
y destrucción del Imperio Inca. Anuncia 
desde el prólogo que al recordar la 
crueldad de los episodios "muchas 
veces se me ha caido la pluma de la 
mano" (p.222). No es un libro imparcial 
ni objetivo. Pues tiene una finalidad 
claramente señalada desde las 
primeras páginas y confirmada con el 
transcurrir de los capítulos: denunciar 
al fanatismo. 

"Quien ha sido causa de tantos 
horrores, de los que la naturaleza está 
espantada? El fanatismo, él es el solo 
capaz". Pero el denunciante Marmontel 

no recurre sólo a la vaga mención de 
delito sino nos anticipa que por 
fanatismo entiende "el espíritu de 
intolerancia y de persecución; el 
espíritu de odio y de venganza, bajo el 
pretexto de defender la causa de un 
dios que se le cree enfadado" (p.223). 
De ahí que "los verdaderos amigos de 
la religion la separan del fanatismo y 
procuran alejarla de esta serpiente 
oculta y alimentada en su corazón" 
(p.225). 

El libro nos muestra a Marmontel 
participando ciegamente de la visión 
idílica que sobre el pasado del Perú 
había divulgado siglo atrás Garcilaso. 
Marmontel leyó a Garcilaso y lo 
consideró referencia obligada para 
describir las costumbres, los hombres 
y las tierras que nunca llegó a conocer. 

Un narrador omnisciente nos invita a 
recorrer la perfección . No sólo 
topamos con "cordilleras de montes de 
oro", "frutas que doblan las ramas" o 
"asilos de paz y sabiduría", sino 
también con un ideal de comunicación. 
Las-barreras lingüísticas no aparecen 
en los encuentros entre españoles y 
quechuas como obstáculo. Una 
hermandad conceptual y lingüística 
hace del lenguaje un verdadero código 
común, ajeno a las distancias verbales 
que aún nos separan hoy. 

Conviene detenernos en la curiosa 
exaltación de la figura de Pizarro. 
Marmontel nos ofrece un conquistador 
poco conocido y distinto de las 
referencias leídas hasta entonces. 
Pizarro es un dechado de virtudes: 
"enemigo del lujo y del fausto, sencillo 
y grande, noble y popular: severo 
cuando era menester, indulgente 
cuando podía serlo y moderando, por 
su afabilidad y trato libre, el rigor de la 
disciplina y el peso de la autoridad" (p. 
258). 

Si tuviéramos que colocarle alguna 
etiqueta a esta obra, afirmaríamos con 
Porras que los Incas de Marmontel es 
una novela sentimental que muestra un 
imperio amable y sonriente, en que 
entran dosis iguales de sensibilidad, 
erotismo y filosofía humanitaria. La 
alternancia de aventuras, romances y 
especulaciones aseguran la ti mida 
sonrisa del lector. 

Además, el empleo de un lenguaje 
armónico acompañado de "algunas 
ficciones compatibles con lo verdadero 
de los hechos" y el entretejido de 
"cosas agradables" aseguraron a 
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Marmontel que su libro fuera el más 
leído entre las obras escritas sobre el 
Perú. Pudo así cumplir con la primera 
condición -dice Marmontel- que debe 
cumplirse para ser útil cuando se 
escribe: "la de poder ser leido". Es lo 
que el Instituto Francés de Estudios 
Andinos y la UNMSM nos acaban de 
recordar con su reciente edición. 

Carlos Garatea Grau 

'Esc{avitucí 
ur6ana 
Lasmanuelos, vida 
cotidiana de una familia 
negra en la Lima del S.XIX. 
Christine Hünefeldt 
Lima, Instituto de Estudios 
Peruanos, 1992 

L a vida y el destino de la 
población negra de Lima 
desde finales del siglo 

dieciocho hasta mediados del 
diecinueve, es el tema del libro 
publicado por el Instituto de Estudios 
Peruanos en su "Colección mínima" y 
cuya autora es la antropóloga peruana 
Christine Hünefeldt. 



Hünefeldt no es por cierto una 
novata en el tema. Desde hace más de 
diez años numerosos artículos 
publicados en diferentes revistas 
delatan su interés por investigar la 
esclavitud negra en el Perú y su 
proceso de abolición. 

Este último libro, de apenas sesenta 
páginas, titulado Lasmanuelos, vida 
cotidiana de una familia negra en la 
Lima del S.XIX., es la ponencia que 
Hünefeldt presentó a la reunión sobre 
cultura negra efectuada el ano pasado 
en Lima, y tan sólo el inicio de lo que 
pretende ser una publicación mayor. 
Aún así, merece especial atención por 
su originalidad, su excelente material 
archivístico y su agradable lectura. 

Investigando en diversos archivos 
limeños, la autora del libro logró 
seguirle la pista a una familia de 
esclavos negros apodada 
"Lasmanuelos· a partir del matrimonio, 
a comienzos del siglo diecinueve, del 
esclavo angoleño Manuel con la 
esclava Manuela nacida ya en estas 
tierras. Ambos estaban adscritos a la 
hacienda Pando, en los alrededores de 
Lima. 

A partir de esa unión que facilitó la 
obtención de una pequei'ia parcela de 
tierra en la hacienda cuyos productos 
podían comerciarse, se inicia un 
proceso de acumulación de parte de 
estos dos esclavos y sus hijos que tuvo 
como finalidad primordial la compra de 
la libertad de los miembros de la 
familia. 

Hünefeldt resalta que, en el caso 

' . 

peruano, la meta de la libertad venía 
generalmente acompañada del deseo 
de los esclavos de ser transferidos 
-libres o aún no- del campo a la ciudad. 
A comienzos del siglo diecinueve esta 
voluntad parece parcialmente colmada. 
No en vano, y a diferencia de casos 
como el brasileño, el 40% de los 
esclavos vivía por esos años ya en la 
capital y ese porcentaje sumado a la 
población de negros libres, 
representaba la mitad de la población 
urbana limei'ia. 

La familia de Lasmanuelos, padres 
e hijos, logró cada uno a su manera 
ese ansiado traslado a Lima, y , con él 
insertarse en una serie de actividades 
económicas netamente urbanas, desde 
la venta de leña hasta el servicio 
doméstico. Hünefeldt sostiene que el 
gradual aumento de esclavos en la 
ciudad fue la causa de que el sistema 
esclavista sufriese una serie de 
modificaciones a favor del esclavo. En 
gran parte, debido a que el Estado y la 
Iglesia se entrometían con mayor 
facilidad en este tipo de relación. 
Manuela por ejemplo logra desde Lima 
trasladar a su marido y a sus hijos de 
la hacienda a la capital, cambiándoles 
de amo bajo el pretexto de maltrato. 
De ahí la diferencia entre esclavitud 
rural y urbana que Hünefeldt resalta en 
su texto, y la preferencia de los 
esclavos de vivir en la urbe. 

Como Lasmanuelos, muchos 
esclavos más cumplieron su anhelo de 
vivir en Lima y con suerte deshacerse 
de sus cadenas, siempre tras largas 
negociaciones. En el caso peruano, 
Hünefeldt encuentra que fueron dos las 
modalidades más frecuentes para 
lograr la manumisión: el trabajo 
jornalero ylo la rebaja del valor del 
esclavo. 

En medio de una época de 
desestabilidad política y económica, 
Lima vio disminuir significativamente 
su población esclava desde fines del 
siglo dieciocho hasta mediados del 
diecinueve. En la ciudad y a través de 
la autocompra, muchos esclavos 
lograron liberarse. 

Digna de un guión de película, la 
historia de Lasmanuelos ofrece una 
ventaja para todo aquél interesado en 
el tema de los esclavos: la de ser útil 
para hacer -como indica el subtítulo de 
esta publicación- una interesante 
"reflexión histórica sobre la esclavitud 
urbana·. Un libro que vale la pena leer. 

SaraMateos 
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'E[ tesoro 
escondúío 
La Tentación del Fracaso 
Julio Ramón Ribeyro 
Lima, coedición Cofide, 
Jaime Campodónico 
Ediciones, 1992. 

e onocer de veras a Ribeyro ha 
sido durante años uno de los 
deseos secretos de muchos 

de nosotros, que lectores de sus libros 
o no, nos hemos sentido seducidos por 
su presencia. A pesar de su apariencia 
de sencillez, Ribeyro transmite siempre 
la sensación de ser el sobreviviente, no 
ileso, de batallas secretas, duros 
recuerdos de episodios personales que 
lo han llevado con frecuencia al borde 
del abismo pero que permanecen 
ocultos. La exquisita intensidad de ese 
pasado había dado como resultado, 
pensábamos algunos, a este magnífico 
escritor y ser humano que tenemos al 
frente, un hombre gentil y cariñoso, 
que hace de la discreción un estilo y 
una forma de la cortesía, pero que 
siempre comunica la existencia de una 
dimensión secreta, no revelada, de 
pasiones escondidas. 

Pero Ribeyro sabe felizmente que la 
discreción puede ser una virtud en la 
vida, pero no lo es necesariamente en 
la literatura. La entrega de estos 
Diarios es su primera indiscreción, una 
respuesta a la pregunta que tantos nos 
hemos hecho durante tantos años: 
¿Quién es él? 

En el diario, que va presentando 
anécdotas y reflexiones, aparecen por 
igual la persona concreta y las ideas 
que discurren fluida y atinadamente 
por su mente. Sus angustias, sus 
amores, sus comentarios al paso sobre 
hechos cotidianos, sus breves ensayos 
sobre arte y literatura, van fluyendo 
con la atractiva falta de orden que todo 
diario, reproduciendo la falta de orden 
de la vida, supone. 

Del libro se nos quedan algunos 
pasajes memorables: el regreso del 
colegio a la Avenida Espinar que el 
autor esperaba con ansias para 
separarse del grupo de muchachos, las 
furiosas hambrunas acompañadas de 
largos trances de creación, la 
inolvidable escena de su separación de 
Mimí en la que él le declara que es un 
"aventurero". 
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Julio Ramón Ribeyro 

Todo esto que aparece en el Diario 
se agradece y se celebra. Por un 
momento nos parece que al fin hemos 
satisfecho un viejo anhelo: conocerlo. 
Pronto nos damos cuenta sin embargo 
que esto no es sino el comienzo. En la 
vida de los escritores hay siempre un 
enigma, el tesoro escondido en el 
centro del laberinto, que ninguna 
palabra puede transmitir y que en el 
fondo ningún autor quiere revelar del 
todo. 

, 

Alonso Cueto 

9\[yevos 
actores 
La otra cara de la luna. 
Luis Pásara EVal 
Buenos Aires, CEDYS, 1991 

E xagerando, podemos decir 
que la mayor parte de la 
sociología peruana corrió la 

misma suerte que la del conjunto de 
las economías de América Latina; 
ambas han vivido una década perdida. 
Nuestros análisis e interpretaciones 
discurrían por un lado mientras la 
sociedad transitaba por otros caminos. 
El reciente libro de Pásara, Delpino, 
Valdeavellano y Zarzar quiere que lo 
recordemos. Lamentablemente la 
tiranía del espacio me obliga a omitir 
comentar el análisis de Valdeavellano 
así como el análisis de Zarzar, aunque 
en este caso se deba a mi escaso 
conocimiento sobre las rondas 
campesinas. 

Algunos autores postularon que 
desde los sectores populares se 

estaba construyendo una alternativa 
renovadora. Otros destacaron la 
emergencia de nuevas formas 
democráticas trabadas por una 
institucionalidad impuesta desde el 
poder. No faltaron quienes 
argumentaron que los migrantes 
continuaban manteniendo en la ciudad 
relaciones de reciprocidad que 
apuntaban al afianzamiento de la 
solidaridad y la democracia. Hasta 
pocos años atrás eran mal vistos los 
sociólogos que no sabían o 
desconfiaban de este arte de cambiar 
signos; la precariedad expresión de 
fortaleza, el desvalimiento camino de la 
autonomía y la pobreza una forma de 
conocer mejor la realidad. 

Pásara señala con acierto que estas 
percepciones se asocian a la 
necesidad de discursos 
esperanzadores en tiempos de crisis y 
a justificar un vínculo con los sectores 
populares -luego de la decadencia de 
ta izquierda- que no se limite, 
descarnadamente, a desarrollar 
políticas de asistencialismo o de 
negociación entre los profesionales de 
los centros de promoción y los grupos 
más pobres a quienes se apoyaba. El 
libro realiza un intento serio por 
explicar las lógicas personales e 
institucionales en el caso de las 
mujeres nucleadas para participar en 
programas de ayuda alimentaria, los 
gremios de microempresarios y las 
rondas campesinas. Un capítulo 
especial se dedica a las 
organizaciones no gubernamentales de 
desarrollo. 

Este texto se deja leer con facilidad 
y procura poner fin a los consensos 
fáciles e irresponsables. Sin embargo, 
como suele ocurrir cuando se impone 
un brusco cambio de timón, no hay un 
espacio de maniobra para rescatar las 
ambigüedades, las tensiones y las 
contradicciones propias de cualquier 
movimiento social, reclamados como 
tema a considerar por los autores de 
este trabajo. Criticados y críticos, 
optimistas y realistas, parecen coincidir 
por lo menos en dos puntos: que los 
juicios sobre comportamientos 
personales son más importantes que 
las reglas establecidas cuando se trata 
del análisis del funcionamiento de las 
instituciones y que los sectores más 
pobres desarrollan estilos de actuación 
propios, diferentes al del conjunto de la 
sociedad. Un impensado juego de 
espejos permite que se miren unos a 
otros los que hablan de autonomía, 
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iniciativa, solidaridad y los que insisten 
en la pasividad, la desconfianza y la 
dependencia. 

Quizá el problema principal radique 
en la utilización del concepto de 
simulación relativa para explicar la 
conducta de los nuevos actores 
sociales. Esta propuesta se explicita en 
las conclusiones del trabajo, pero 
parece articular toda la explicación. 
Los migrantes, a criterio de los autores, 
cuando se enfrentan a un nuevo 
escenario urbano, no cambian sus 
creencias, actitudes y valores básicos. 
Ellos se adaptan a sus interlocutores 
dando las respuestas que se les 
reclama, sin dejar de permanecer 
ajenos y distantes. La conclusión es 
que las mayorías no han accedido a la 
modernidad o siguiendo una elocuente 
metáfora del libro, estos actores se 
visten "parcial y transitoriamente de 
modernidad ... ropaje para transitar en 
un territorio extranjero" 

Sin embargo, el propio texto 
autoriza a una lectura diferente. El 
caso de los comedores populares 
expuesto con inteligencia por Nena 
Delpino permite identificar rasgos de 
una organización compleja, tales como 
la especialización de las dirigentas, el 
distanciamiento, en tareas y 
responsabilidades, entre ellas y el 
conjunto de las participantes y, 
finalmente, una relación con agentes 
externos que, en palabras de la autora, 
les permite ·posicionarse como 
legítimas representantes de los 
intereses de las organizaciones de 
base· y ·maximizar beneficios para la 
población interesada". 

Como en la mayoría de las 
organizaciones, las participantes de 
base muestran una actitud pasiva y 
pragmática, poco dispuesta a plantear 
una propuesta alternativa. La situación 
contraria hubiera sido sorprendente. 
Sin embargo, ejercen funciones de 
fiscalización en temas como 
cumplimiento de turnos en los 
comedores populares, uso de 
recursos, elección de dirigentes. 
Delpino señala que estos controles 
surgen de la desconfianza, 
demostración de precariedad. A 
nuestro criterio, cuando el recelo se 
traduce en normas para examinar los 
comportamientos de quienes ejercen el 
poder, se está dando los primeros 
pasos para llegar a niveles aceptables 
de transparencia democrática. 

El capítulo sobre las organizaciones 
no gubernamentales de desarrollo es 



probablemente el más polémico y 
sugerente del libro. Pásara y Delpino 
describen con mucha lucidez las 
funciones de estos centros como 
enlace de las organizaciones 
populares con otras instituciones; 
agentes de socialización; árbitros de 
conflicto y encargados de formular 
programas y reivindicaciones que 
debieran ser tarea de las asociaciones, 
si éstas fueran autónomas. Estas 
atribuciones distorsionan, por cierto, el 
desarrollo de una sociedad civil 
estructurada y pluralista. Sin embargo 
se asocian a funciones de orden y de 
intermediación que no son cumplidas 
por partidos y gremios. El escenario 
suscita por cierto un sentimiento de 
malestar que compartimos con los 
autores, pero en una sociedad signada 
por la violencia es mejor disponer de 
alternativas endebles que contar 
solamente con el silencio y la inacción. 

A nuestro criterio el Perú vivió 
desordenadamente un proceso de 
institucionalización y de paulatina 
afirmación de identidades modernas 
que la crisis de la década del 80 
interrumpe y resquebraja. Pásara 
otorga, en cambio, una influencia 
decisiva a nuestras tradiciones andinas 
e ibéricas. Quizá esta diferencia de 
perspectiva explica que no comparta 
en todos sus términos el pesimismo del 
autor. 

La otra cara de la luna propone una 
interpretación alternativa a la del 
"establishment" sociológico. 
Lamentablemente en nuestro país los 
retos para discutir ideas que vayan en 
contra de los discursos oficiosos, 
pocas veces son aceptados. 

Oficio 
febri[ 

Romeo Grompone 

Ay, qué rico. Crónicas 
periodísticas 
Jaime Bedoya, 
Lima, Mosca Azul 
Editores, 1992 

L 
a gente suele olvidar que la 
crónica periodística es un 
género literario de buena 

estirpe: nombres prestigiosos decoran 

su historia en las letras 
hispanoamericanas, para no aludir a 
los modelos que alentó el 
romanticismo español. Y en esa buena 
línea de crónicas están las que ha 
reunido en este libro Jaime Bedoya 
bajo el sello de Mosca Azul. Y hay que 
aclarar: no es que Bedoya sea un 
periodista que escribe bien (lo que ya 
sería novedad auspiciosa en nuestro 
medio) sino que es un escritor que 
cultiva el periodismo. Hay aquí un ojo 
avizor que sabe buscar en las 
costumbres con acierto, con hábil 
manejo del estilo. No se trata de ser 
'literario' sino original , y ese es el estilo 
de un periodista culto que mira lo suyo 
con ojos entrenados para la 
observación profunda y esclarecedora 
y no hace concesión a quienes ignoran 
las exigencias de un buen estilo de 
chroniqueur. 

Es verdad que nosotros tuvimos en 
América una hermosa tradición de 
escritores que incurrieron 
acertadamente en la crónica 
periodística. Cito solamente el nombre 
de Gómez Carrillo. Y no vacilo en 
admitir que Bedoya (desde una 
perspectiva moderna) se entronca en 
esa historia, la renueva y enriquece. 
No se hunde en el pasado para 
parecerse a uno u otro de sus 
predecesores (y ese ya es un 
confortador signo de buen gusto), sino 
que inventa y crea, apela a los moldes 
de esta sociedad particular que con 
nosotros comparte. Nada que ver con 
una sociedad pacata, obediente, 
sumisa, colonial: la suya es este 
modelo chicha que viene 
singularizando ideas, costumbres y 
lenguaje de quienes leen periódicos, 
se mueven por la calle, trabajan en las 
oficinas, firman comunicados, vociferan 
en las tribunas y ejercen autoridad. 
Toda esa mezcla de costumbres y 
lenguaje se congrega en el libro y 
proclama su fervorosa actualidad. Pero 
Bedoya nos ofrece elementos 
tipificadores de sus textos que pueden 
resultar ejemplares: gracia, ironía, 
firmeza conceptual, destreza en el 
manejo del vocabulario y la sintaxis. 
Cuando menciona sus pertrechos 
léxicos no digo que consulta 
diccionarios sino que devuelve 
enriquecidas sus lecturas dispares. 
Bedoya es un escritor que ha 
aprendido a leer en los libros lo que 
piensan y dicen los hombres, y por eso 
no se llena de palabras huecas y sabe 
elegir la palabra adecuada. Y eso lo 
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hace un escritor. No habría necesitado 
mejores instrumentos el mejor retórico: 
lo demás lo hace el talento. Y el de 
Bedoya es rico: ahí es precisamente 
donde descubrimos las peculiaridades 
estilísticas del autor. La manera de 
traducir su experiencia lectora a la 
muestra borrascosa de 'lo leído', sino 
que con minuciosidad oportuna (pero 
también con natural desenfado) se va 
abriendo paso entre sus autores 
preferidos, los elude hábilmente en 
ocasiones pero los deja insinuarse por 
uno u otro resquicio, consciente por 
cierto de que escribe para lectores que 
saben leer. Y ese es un rasgo 
importante de la crónica periodística, 
muchas veces desatendido. El 
chroniqueur no es el reportero que 
tiene que dar la noticia ni el editorialista 
que debe comentarla. Es un ensayista 
que, desde el periódico y para el buen 
lector, convoca a la reflexión (seria un 
día, irónica otro día, instructiva 
siempre). La crónica es la perspectiva 
que se abre a su talento creador. No 
es asunto de buena ortografía y 
esmerada sintaxis. Quienes hemos 
visto surgir e irse modelando este trajín 
lingüístico literario de Jaime Bedoya 
podemos dar fe de que estas crónicas 
no vaticinan que está por nacer un 
escritor sino que confirman que este 
escritor ha encontrado en la crónica 
periodística una veta estilística 
singular. 

Sino que Bedoya es también un 
periodista atento al diario quehacer y 
no le resulta indiferente el acierto o el 
error de los que pasan: sólo que él no 
se conforma con ver pasar las cosas. 
Las cosas lo convocan. Bedoya es 
hombre de este mundo mísero y 
oscuro, y se mete con las cosas, con el 
lado fel iz o el grotesco que las cosas 
puedan tener. Sabe que lo grotesco es 
el mundo de las ideologías y del cáncer 
y del sida y de la vacunación masiva. 
No puede eludirlo. 

Cuando digo que es un chroniqueur 
de hoy quiero por tanto decir que no 
quiere hacer literatura con la noticia; 
pero cuando agrego que es un escritor 
quiero enfatizar su extraordinaria 
calidad de hombre que maneja el 
lenguaje con aplomo y con destreza. El 
suyo es un estilo que ha de 
caracterizar a este esfuerzo por 
renovar un género inmerecidamente 
olvidado. 

Luis Jaime Cisneros V. 
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Debate 

LA REVOLUCION DE LAS ONG s 

Por el pueblo, 
para el pueblo 

Por SuSAN GOODWJLLIE y PERDITA HusroN, desde Tecate, México 

EN TODO EL MUNDO, y especialmente en los países del Sur, una 
nueva generación está tomando medidas para resolver los pro
blemas públicos. Miles de personas están creando organizaciones no 

gubernamentales (ONGs) independientes, grandes y pequeñas, 
para promover el cambio social y económico a través del cabildeo, 

de la educación, de la prestación de nuevos servicios sociales y 
del desafío a la pohlica y práctica oficiales en todos los sectores 
de la actividad humana. 

El proceso de consultas globales que culminó en la reciente 
Cumbre de la Tierra es un claro indicio de la vitalidad y de la 
influencia de las ONGs sobre las cuestiones más urgentes 
que afectan a nuestro planeta. A lo largo de todo el proceso 

preparatorio de reuniones regionales e internacionales, las 
ONGs participaron en el desarrollo del orden del día y 

del contenido de la Cumbre. Esto jamás había ocurrido. 
En las reuniones anteriores de la ONU, las ONGs 
a menudo eran invitadas a último momento, y sólo 
para estar presentes en foros ' 'extraoficiales' '. El 

Foro Global de Río, al que asistieron miles de re-
presentantes de ONGs de todos los rincones del mun
do, fue una impresionante demostración de la 
envergadura y de la fuerza del movimiento interna
cional de las ONGs. 

Las ONGs (una sigla difícil de pronunciar) forman 
parte y son contribuyentes del movimiento demo
crático mundial. Parten de tradiciones locales, pero 
están vinculadas y crecen mediante información 

que reciben a través de la tecnología de la 
(Pasa a la página siguiente) 



(viene de la página anterior) 
información. Aprenden de los ejemplos 
occidentales (tanto buenos como malos) 
y las impulsa el reconocimiento de que 
sus gobiernos no pueden-o no quieren
prestar los servicios necesarios para el 
pueblo. 

La expansión y el desarrollo de las 
ONGs del Sur no siempre ha sido fácil, 
como es el caso en todo proceso 
democrático. Estas nuevas ONGs han 
tenido que aprender simultáneamente 
cómo influir sobre la política oficial, 
educar al pueblo, presentar nuevos pro
gramas y recaudar fondos para sobre
vivir. En muchos países son un nuevo 
fenómeno que llena de luz una senda 
débilmente iluminada por otros. 

Durante la última década, individuos 
del mundo entero se organizaron cuan
do las estrategias de desarrollo (a 
menudo impuestas desde una perspec
tiva occidental) fallaron, y cuando los 
líderes desilusionaron a la ciudadanía. 

Hasta en los países en que las organi
zaciones de voluntarios están estricta
mente controladas por el Gobierno, 
grupos pequeños han encontrado la 
manera de unirse y de llamar la atención 
sobre los cambios que se deben efec
tuar urgentemente y, en muchos casos, 
para lograr que se efectúen. No sólo en 
~uropa del Este y en la antigua URSS, 
smo en todo el Sur, desde Tailandia 
hasta Paraguay, los controles del ejér -
cito, de la oligarquía y de la teocracia se 
han debilitado. 

Como siempre entre las ONGs, la in
ventiva es hija de la necesidad. Los 
voluntarios actúan donde el gobierno 
está ausente o no responde a las 
necesidades del pueblo. En India, donde 
es casi imposible que las mujeres sin 
tierras obtengan crédito, las mujeres se 
han organizado para establecer uniones 
de crédito para financiar sus actividades. 
Grupos de América Central han organi
zado ayuda para los refugiados de las 
guerras civiles, y otros en Tailandia y 
Filipinas se han organizado para pro
testar contra el tráfico de mujeres y el 
turismo sexual. 

Las ONGs son un campo de entrena
miento muy efectivo para el liderazgo y 
presentan oportunidades para el desa
rrollo personal y profesional, especial-

Susan Goodwillie es una asesora independiente 
que trabaja con ONGs de Africa, Asia y 
América Latina. Perdita Houston es una 
escritora qu~ ha trabajado con ONGs 
ecológicas, de desarrollo y demográficas. 
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mente en las sociedades en que las mu
jeres no pueden participar activamente 
en la vida pública. A través de su traba
jo en las ONGs, las mujeres pueden 
ejercer influencia sobre la política 
pública y presionar a los gobiernos para 
que respondan a sus necesidades de 
salud, educación, planificación fanúliar, 
crédito y otras áreas fundamentales. 

La ecologista de Kenya Wangari 
Maathai ha crecido profesionalmente a 
través de su trabajo en las ONGs. Su ob
jetivo de crear un movimiento para 
reforestar los pueblos de su país ha 
tenido un éxito extraordinario. ''Cuan
do uno organiza al pueblo para plantar 
árboles'', dice, '' también está sembran
do ideas de organización''. 

Al otro lado del continente, en Sene
gal, Mazide N'Diaye ha sobrepasado su 
labor en las organizaciones de base para 
formar la Red Africana para el Desarro
llo Integrado (conocida en Senegal como 
RADI). Su novedosa estrategia ha 
creado arreglos de negocios entre la 
RADI y los grupos que asiste de manera 
tal que fomentan la responsabilidad y la 
independencia. 

El crecimiento y la diversidad de las 
ONGs en el Sur tiene importantes con
secuencias para sus homólogas mejor 
establecidas en el Norte. Al haber tan 
pocas ONGs en el Sur, parecía total
mente apropiado que las organizaciones 
norteñas, como Save the Children, Ser
vicios Católicos de Socorro o Partners 
for Productivity dedicaran personal y 
recursos para el ''desarrollo de base''. 
Ahora, las ONGs locales cumplen esa 
función. 

Las ONGs del Norte todavía tienen 
mucho por hacer, si están dispuestas a 
cambiar sus métodos (como, por 
ejemplo, prestar apoyo financiero a las 
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ONGs del Sur). También está la larga
mente descuidada labor de educar al 
público de EE.UU. y de Europa sobre lo 
que ocurre en el otro hemisferio. Las 
ONGs del Norte, como Oxfam, Panos, 
ChildReach y Bread for the World han 
encabezado el movimiento para educar 
a sus miembros y al público en general 
sobre cuestiones de desarrollo. 

Un ejemplo del tipo de liderazgo 
positivo que deberían ofrecer las ONGs 
del Norte es una declaración de prin
cipios que se originó en Estados Unidos. 
Hace casi una década, un grupo de 
líderes de ONGs de EE.UU. en los cam
pos del desarrollo, del medio ambiente 
y de la población se reunieron para 
discutir la similitud de sus objetivos y 
para comenzar a trabajar unidos. Produ
jeron una declaración de principios 
titulada ''Cómo hacer causa común''. La 
idea fue bien recibida y, en 1989, el Con
sejo Internacional de Agencias de \blun
tarios de Ginebra circuló el documento 
entre las ONGs del Norte y del Sur. 
Muchas ONGs han acordado adoptar los 
principios de la declaración. 

"Pero la aceptación de una nueva 
relación no hace que ocurra'', dice 
Stephen Commins, un asesor de política 
y planificación de World Vision lntema
tional, una ONG de socorro y desarrollo. 
"Es fácil decir que tenemos que operar 
de otra manera pero, ¿cómo se logra que 
estas organizaciones, especialmente las 
grandes ONGs norteñas, con enormes 
burocracias y organizaciones de finan
ciamiento, funcionen de otra forma?'' 

A pesar de estos problemas, al servir 
como tejido conjuntivo entre el Estado 
y la ciudadanía, la floreciente comunidad 
de ONGs está reforzando significativa
mente a la sociedad civil, un requisito 
fundamental de toda democracia.• 
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Firmes en Gabaldón 
ONG eclesiástica lucha contra el desmonte en Filipinas 

PoR Eruc GAMALINDA 
desde Gabaldón, Filipinas 

DIEGO FRIGINAL, el cacique de 51 
años de edad de la tribu dumagat, es 
testigo de los rápidos cambios que ha 
sufrido el paisaje de la provincia de 
Nueva Ecija en los últimos 15 años. 
"Todo era muy bello y muy verde", 
dice. ''Teníamos mucho para comer, 
mucha vida silvestre, mucha fruta. 
Ahora mire a su alrededor". 

Gabaldón, una pequeña población al 
norte de Manila, está situada en las 
estribaciones de la cordillera de la Sierra 
Madre. Si bien todavía quedan grandes 
extensiones de selva virgen en estas 
montañas, las estribaciones-que sirven 
de hogar a 300 integrantes de la tribu
están prácticamente desnudas. 

Hace dos años fue el epicentro de un 
gran terremoto. Grandes extensiones 
de las montañas quedaron devastadas y, 
al poco tiempo, los tifones enterraron las 
aldeas en torrentes de lodo. Al buscar 
las causas de sus infortunios, los 
dumagats decidieron que se debían al 
desmonte descontrolado. Hoy son uno 
de los miembros más activos de una 
organización no gubernamental (ONG) 
llamada Guardianes de la Naturaleza 
para el Futuro de Nuestros Hijos, un 
grupo comunitario eclesiástico que ha 
pasado a ser uno de los oponentes más 
ruidosos de la tala ilegal en Filipinas. 

Fue organizada por un sacerdote 
católico de 32 años de edad, el padre 
Edwin Beley, que se ha unido a los 
voluntarios en actividades que abarcan 
desde campañas educativas hasta una 
huelga de hambre de 64 días, que tuvo 

Eric Gamalinda escribe para el Centro de 
Periodismo de Investigación, con sede en Manila. 

Jugar hace dos años en las oficinas de 
Manila del Departamento del Medio 
Ambiente y de Recursos Naturales. 

Como muchas ONG que enfrentan la 
ineficiencia del Gobierno, han tomado 
las cosas en sus propias manos, y los 
voluntarios han arriesgado su vida al 
yacer en el camino para impedir el paso 

1 Si bien tndavúz quedan 
grandes extensiones de 

selva virgen en estas 
montañas, las 

estribaciones-que sirven 
de hogar a 300 integrantes 

de la tribu están 1 

prácticamente desnudas. 

de los camiones cargados de troncos. 
"Comenzamos a preocuparnos por el 
futuro'', dice el voluntario Joe Gutiérrez, 
de 29 años de edad, ''y por la próxima 
generación, así que decidimos 
organizarnos y protestar y no esperar al 
Gobierno, porque sus promesas siem
pre terminan en nada". 

Una coalición de ONGs acusa que el 
Gobierno está descuidando al pueblo: 
los legisladores terratenientes siempre 
descarrilan la reforma agraria, abundan 
la miseria y la desnutrición, las viola
ciones de los derechos humanos son 
frecuentes, y la tala y la pesca ilegales 
están degradando el medio ambiente. 
Este es un factor en la proliferación de 
las ONGs, dice Femando Aldaba, el 
secretario general de un comité para el 
desarrollo de redes de ONGs. ''Cuando 
el Gobierno está ausente, aparecen las 
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ONGs", dice, "y como una reacción a 
la pobreza, algunas personas quieren ac
tuar, y una de las formas de hacerlo es 
trabajando en una ONG". 

En Filipinas hay unas 41.000 ONGs, 
que recientemente han tenido una im
portante función en la prestación de ser
vicios básicos. ' 'Para un creciente 
número de profesionales, el mundo de 
los ONGs ha pasado a ser una carrera 
alternativa", dice Karina Constantino
David, que trabaja en una asociación de 
45 organizaciones dedicadas a la educa
ción y a la investigación. Hasta la ex 
presidenta Corazón Aquino dice que 
trabajará en las ONGs. 

Bajo la ley marcial impuesta por el 
presidente Ferdinand Marcos en 1972, 
algunas de los pocas organizaciones de 
tipo ONG que existían en ese entonces 
para representar al estudiantado, a los 
grupos políticos, a la Iglesia católica y a 
los grupos de negocios y de catedráticos, 
sufrieron persecuciones o fueron 
declaradas fuera de la ley. Pero después 
del derrocamiento de Marcos, en 1986, 
las ONGs florecieron. 

Los donantes extranjeros les pres
taron su apoyo, muchas ONGs tra
bajaron para ayudar a elegir a Aquino 
y el movimiento ganó aceptación. Pero 
hasta hace poco tiempo, la mayoría 
eran organizaciones de poca monta, 
fracturadas por la política y la división 
acerca de los objetivos. Las coaliciones 
y las redes de formación reciente les 
han otorgado una semblanza de uni
dad y se han coordinado las actividades 
de las organizaciones de menor enver
gadura. 

Algunas ONGs apoyaron candidatos 
durante las elecciones nacionales re
cientes, pero la idea de que hay un voto 
de las ONGs parece prematura: la 
mayoría de sus candidatos perdió. Re
cientemente se debatió acalorada
mente si las ONGs, que han evitado la 
parcialidad política, deberían buscar 
una participación más directa en el 
gobierno.• 
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ASHOKA es una organización con 
sede en EE.UU. dedicada a la bús

queda de individuos talentosos e ima
ginativos de países en vías de desarro
llo para que contnbuyan a solucionar los 
problemas sociales que afectan al Tercer 
Mundo. 

B ANGLADESH Rural Advance
ment Comrnittee es una de las 

mayores ONGs del mundo, con más de 
2.000 trabajadores en uno de los países 
más pobres del mundo. Se la considera 
líder mundial de la enseñanza primaria 
no formal y este año ganó un premio 
como la ONG más efectiva del mundo. 

e OUSTEAU Society (fundada por 
Jacques, el intrépido explorador 

marino) promueve la conservación y el 
manejo acertado de los mares y de los 
océanos. 

D ISABLED People's Intemational, 
con sede en Canadá, es una red de 

más de 110 grupos 
del mundo entero 
que promueven la 
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es una federación de organizaciones na
cionales de médicos con más de 200.000 
miembros en unos 80 países. 

J ERUSALEN: El puente para la 
paz es una película documental de 

una reunión celebrada en julio de 1991 
entre 11 activistas de paz israelíes y 
palestinos auspiciada por dos ONGs. 

K OfANSKI, Marek, es el activista 
de las ONGs más famoso de Po

lonia y el fundador de Monar, que ayuda 
a los drogadictos y cuenta con 18 
albergues y 15 centros de rehabilitación. 

L EAGUE of Woman Yoters es una 
de las ONGs más antiguas de 

EE.UU. Se fundó en 1920, cuando se 
concedió el voto a la mujer. Los deba
tes presidenciales organizados por la 
Liga son parte intrínseca de las elec
ciones presidenciales estadounidenses. 

M OISES Bertoni, una fundación 
formada en la década de los 80, es 

de extinción cuentan con el apoyo de 
numerosas ONGs que promueven su 
protección. 

S ERVICIO, Paz y Justicia en Amé
rica Latina (SERPAJ) se fundó en 

1971 en Costa Rica como un grupo para 
el fomento de los derechos humanos. 
Las filiales de SERPAJ en toda América 
Latina trabajan para la protección de los 
derechos humanos y el desarrollo. 

TRICKLE-UP Program (Programa 
Trickle-Up) se propone lograr que 

que los pobres se ayuden a sí mismos. 
Trickle-Up otorga subsidios de hasta 100 
dólares a grupos de cinco personas o 
más interesadas en iniciar un negocio. 

U NION of Concerned Scientists 
(UCS), que comenzó como un 

movimiento estadounidense en contra 
de la guerra de Vietnam, lucha contra el 
consumo excesivo, la expansión demo
gráfica y el daño al medio ambiente. 

VOLUNTARIOS 
del mundo en

tero son el motor de 
participación de 
los minusválidos 
en la sociedad. El ABC de las ONGs 

las ONGs. Casi 
todos están ins
pirados por el 
precepto bíblico de E L Resguardo 

del medio 
ambiente es una 
causa muy de moda entre las ONGs del 
mundo entero, especialmente desde la 
década de los 80. 

F OSTER Parents Plan Intemational 
(Plan Internacional de Padres 

Adoptivos) ha encontrado unos 650.000 
''padrinos'' de niños necesitados en el 
mundo entero (incluyendo 111.695 en 
Estados Unidos), lo que la convirtió en 
la principal ONG no sectaria que presta 
este tipo de ayuda. 

G REENPEACE promueve la pro
tección del medio marino y es 

famosa por sus protestas directas pero 
no violentas como, por ejemplo, 
obstaculizar el paso de los buques 
balleneros con lanchas a motor para pro
teger estos grandes mamíferos marinos. 

H AY muchas ONGs dedicadas a la 
protección de los derechos hu

manos, como Amnistía Internacional y 
el Comité Jurídico Internacional para los 
Derechos Humanos. 

INTERNATIONAL Physicians for the 
Prevention of Nuclear War (IPPNW

Asociación Internacional de Médicos 
para la Prevención de la Guerra Nuclear), 

una ONG paraguaya dedicada a informar 
al público sobre la importancia de la con
servación de los recursos naturales, 
especialmente forestales. 

N UCLEOS, como el lndonesian En
vironmental Forum, han unido a 

cientos de pequeñas organizaciones para 
una causa común (en el caso del Forum, 
para la conservación del medio ambiente). 

O XFAM se fundó en Inglaterra en 
1942 con el fin de luchar contra el 

hambre. En la actualidad, siete Oxfam 
autónomas alrededor del mundo com
baten este terrible mal. 

P ROJECT Ploughshares, una coali
ción auspiciada por el Canadian 

Council of Churches, desarrolla pro
puestas para la paz y la seguridad, la 
justicia internacional y la conversión de 
la industria militar canadiense. 

Q UAKERS (cuáqueros), forman 
parte de una secta cristiana fun

dada en 1650 que trabaja con sectores 
marginados de la población en 35 países 
y les ayuda a ser autosuficientes. 

R INOCERONTES, elefantes, una 
gran variedad de animales en vías 
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que es mejor dar 
que recibir. 

WORLDWATCH Institute fue fun
dado por el ecologista Lester 

Brown en 1964 para informar al público 
sobre la conexión que existe entre las 
economías y los ecosistemas. 

X -como en excusa, ya que no 
pudimos encontrar ninguna ONG 

que comenzara con "X". Si encuentran 
alguna que comience con "X", no 
vacilen en decírnoslo. 

Y OUNG Men's Christian Asociation 
(YMCA, Asociación Cristiana de 

Jóvenes), se fundó en Londres en 1844. 
LA YMCAy la YWCA (Asociación Cris
tiana Femenina), prestan asistencia para 
el desarrollo, ofrecen alimentos y al
bergan a los hambrientos y prestan 
muchas otras formas de ayuda a los 
necesitados. 

Z IMBABWE cuenta con numerosas 
NGOs que demuestran cómo las 

organizaciones de base pueden pasar a 
serorgani.zacionesnacionales.EISavings 
Development Movement (SDM) de 
Zimbabwe, por ejemplo, logró que los al
deanos juntaran sus ahorros para com
prar semillas y fertilizante. 



PONGA 
SuNEGoc10 

EN EL CENTRO 
DEL MUNDO 

En tierra y en el aire, el Aeropueno Inter
nacional de Atlanta pone el mundo al alcance 
de su mano. . , 

En el aire: Todos los días, 31 aerolíneas con 
2000 vuelos ofrecen servicios sin escala a los 
principales mercados de Estados Unidos, y sus 
insuperables conexiones lo llevan y lo traen de 
casi todos los rincones del planeta. 

En tierra: Hemos duplicado nuestra 
capacidad de carga y expandido nuestro sector 
internacional, que ahora ofrece 14 puenas y un 
rápido y eficiente servicio de aduanas. Y nuestro 
Atlanta lradepon ha sido designado como rona 
de comercio exterior. 

Nuestros modernos trenes subterráneos lo 
llevan de las terminales a los diversos sectores 
del aeropuerto. Después, el veloz servicio de 
tren MARTA lo transporta hasta el centro de 
Atlanta, el nuevo centro comercial internacional 
del sudeste de Estados Unidos. 

Con razón somos el aeropueno 
favorito de los viajeros de negocios . 

.JL 
Au.nt.lmet'Ntlc>NIAlrport ~ 

Para mayor información, escribir a: 
John M. Braden 
Director of Maruting 
Hartdield Atlan12 lntemaúooal Airpon 
Atlan12, Georgia 30320, EE.UU. 
Tcltfooo: 404-S30-6384. Tila: S44078 
Teletas: 404-S30-6803 
ATLANTA. EL PloXIMO 
CENTIO CoME.ICIAL MUNDIAL 
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U REVOWCION DE LAS ONGs 

Grupo latinoamericano 
activa a la 'sociedad civil' 

alrededor de 280 mil personas soportan
do agudas carencias. Negando el estigma 
social que pesa sobre estos grupos, que 
en la ciudad son sinónimo de delincuen
cia, se realizan programas deportivos y 
culturales y actividades recreativas. 

Grupo Esquel: un puente entre las ideas y la realidad • "Integración y colocación familiar" 
persigue la rehabilitación de los niños 
abandonados y su reincorporación a sus 
familias o a familias sustitutas. EN AMERICA LATINA-donde el 

Gobierno siempre ha dominado a la 
sociedad, respaldado por la Iglesia y a 
menudo por el Ejército-, la ''sociedad 
civil" ideal, basada en el trabajo volun
tario y en la filantropía del sector privado 
ha sido débil e incluso ha sido desalen
tado por las autoridades. Pero en la 
década de los 80, los Gobiernos de mu
chos países redujeron su papel, a través 
de la imposición de penosos ajustes eco
nómicos, de la eliminación de nwnerosos 
programas de desarrollo social y 
económico y de la privatización de las 
empresas estatales. El nivel de vida de 
la mayoría decayó rápidamente y casi no 
existían ONGs para llenar el vacío. 

Diego Cornejo irúonna desde Ecua
dor que la Fundación Grupo Esquel 
Ecuador ("Esquel Ecuador"), parte de 
una organización de una red similar exis
tentes en Brasil, Argentina, Uruguay, 
Chile EE.UU., con filiales en Bolivia, 
Costa Rica y Honduras, se formó para 
impulsar el desarrollo de las sociedades 
civiles. 

Esquel Ecuador, dice su presidente 
ejecutivo, Cornelio Marchán, es un 
espacio abierto al que convergen in
tereses de progreso, de nación y cam
bio, lejos de criterios partidistas. 
Ocupan dignidades del Directorio 
políticos, empresarios, intelectuales, 
líderes de base y universitarios con 
cuatro tareas bien definidas: ser 
catalizadores de iniciativas para in
crementar el bienestar y la capacitación 
de los pobres; movilizar recursos hu
manos, de instituciones y financieros
tanto en América Latina como en las 
democracias desarrolladas-para finan
ciar estas actividades; ampliar la visión 
de los líderes reuniéndolos para com
partir ideas y crear soluciones; y refor
zar la sociedad civil latinoamericana. 

Esquel Ecuador no es una ONG 
ejecutora. En lugar de ello, los grupos 
Esquel financian y prestan apoyo a otras 
ONGs. Estos grupos, que cuentan con 
subsidios de importantes fundaciones 

Diego Cornejo es un sociólogo y comunicador 
residente en Quito. 

de EE.UU., se están convirtiendo en 
fundaciones nacionales con fondos con
siderables recaudados en sus propios 
países y en EE.UU., Canadá y otras 
regiones del hemisferio norte. Por 
ejemplo, el grupo Esquel Ecuador está 
buscando una capitalización inicial de 7,7 
millones de dólares, el 40 por ciento 
proveniente del Ecuador y el 60 por 
ciento del extranjero. 

El grupo apoya 38 proyectos. En la ac
tualidad respalda las siguientes ONGs y 
proyectos: 
• El Centro de información de los movi
mientos sociales del Ecuador está a 
cargo de un plan piloto con pandillas 
juveniles en el Guasmo, un sector subur
bano de Guayaquil, donde habitan 

• La "Fundación Pájaro Carpintero" 
apoya a cinco empresas de artesanos de 
la tagua, el llamado marfil vegetal, para 
desarrollar tecnologías productivas e 
impulsar la exportación de elaborados 
de la tagua. 
• "Hoy en la Educación" trabaja en la 
capacitación docente de maestros y en 
la dotación de material didáctico impreso 
para tres escuelas de ''Fe y Alegría'', un 
programa impulsado por la Iglesia 
Católica para 2 mil estudiantes de sec
tores populares. 

El problema principal de Esquel Ecua
dor es la demanda excesiva: todos los 
días recibe un promedio de dos solici
tudes de financiamiento de proyectos.• 

¿Camaradas en la ayuda? 
El Banco Mundial y las ONGs trabajan y discuten entre elws 

EN EL MUNDO se está recono- Además de prestar servicios a 
ciendo cada vez más-dice el Ban- nivel local, las ONGs están cada 
co Mundial, una entidad con sede vez más ansiosas por participar en 
en Washington-que el sector la planificación de los proyectos. La 
público está limitado en lo que gerencia del Banco se reúne 
puede hacer para promover el regularmente con los líderes de 26 
desarrollo económico y para ONGs del mundo entero para 
resolver los problemas sociales y lograr un consenso sobre cues-
ambientales, y que ''a medida que tiones relacionadas con el desarrollo. 
las sociedades van aceptando esas Los grupos defensores se que-
lirnitaciones, muchas esperan que jaron en la década de los 80 que el 
las organizaciones de acción cívica Banco estaba financiando el creci-
Y los grupos sin fines de lucro miento económico sin tener en 
adopten un papel más activo''. cuenta el medio ambiente. En 

El Banco trata principalmente con respuesta, el Banco dio participa
los gobiernos de sus 152 miembros ción a las ONGs en el proceso de 
y rara vez financia directamente a las planificación. Ahora se dice que ig
ONGs. Pero alienta a los Gobiernos nora las necesidades de los pobres. 
para que trabajen con las ONGs en El Banco lo explica así: 
proyectos de desarrollo. ''Algunas de estas ONGs pro-

La participación de las ONGs en ponen un 'paradigma de desarrollo 
los proyectos financiados por el alternativo', en el que la produc-
Banco ha crecido rápidamente. En ción para las necesidades internas 
los 15 años transcurridos entre es la principal prioridad del desa-
1973 y 1988, las ONGs participaron rrollo. De todas las áreas del 
todos los años en unos 15 proyec- debate entre las ONGs y el Banco, 
tos del Banco. En 1989 el número ésta ha sido la más polémica''. 
ascendió a unos 50 y el año pasado -Por Anthony Westell, 
a 89: un 40 por ciento de todos los redacw asociadc de DiarioMundial 
nuevos proyectos aprobados. para Norteamérica. 
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"VENGA Al 
CORAZON DE EUROPA: 

MAASTRICHT, HOLANDA" 
Programas internacionales 
profesionales y prácticos, 
únicos en su género, en: 

• Gestión financiera 
• Promoción y asistencia 

industrial a pequeños 
empresarios 

• Manejo Ambiental 
Duración: del 11 de setiembre 
al 17 de diciembre de 1992 

• Capacitación de empresarias 
Duración: del 11 de sept. 
al 6 de nov. de 1992 

• Administración de energía 
para pequeñas y medianas 
industrias 

Duración: del 2 de octubre al 
6 de noviembre de 1992 

ri}W Para mayor información: 
.,. ~~ Co-ordinator Executive 
~ 1 Programmes 
~-· · The Netherlands lnternational 

• lnstitute for Management (AVB) 
P.O. Box 1203 

-~-.~ 6201 BE Maastricht 
The Netherlands 
Fax: 043 - 618330 
Telex: 56729 

• Enseñanu oobrewieoto del idi01D11 ioglél deode 1947 
• 1-(E.5IJ coo amplia aperieDCia 
• Aaiatencia como oyentes a curaos uniwnitarioa 
• l'rtparaci6n para el 'IOKF!. 
• Laboratorio de idiomu y de computadoru 

• Curto de 8 aemanu de dunclón 
• Procramu de tormlnolosla de negocioo y de converuci6n 

y calmn ln¡lesu de • a 8 aemanu de duración 
• Progn.ma para ,;.eutivoo de ne,odOI de oa ... -, 

de duración 

Engllah IAnru-,e lnBtltute, The Unlvenity of Southem Mlululppi 
Southern Slation Bo:1 5086, Halttetburg, MS ~ 

Tel. (801) 286-4337, Fu (801) 2664723 

Mwertencla I los lec:tDres Se ruega llevar a cabo todu lu a .. ri¡uacioDM 
pertinentes antee de efectuar pago1 o de entrar en cualqu.ier otro tipo de com· 
promi.o relacionado con un avieo. World Timee lnc. no N reeponaabiliu. ante 
ninguna penona por pmlidaa o da6oo y perjuicioo incurridoe a lnlYM ele un avtao 
ublicado en OiarioMundial. 

ARMSTRONG UNIVERShY 
Berkele •:• California 

Puerta de entrada a los estudios de 
Ad.mbústraci6a de Empresas ea EE.UU. 

Anma'O.Q1 UIJÍ?enitT, fundada en 1918, es unapequctla unillfflidad privoda 
que atiende las DCCeSMbdes de los estudiana intunacional<s en pos de una 
camera en AdmWltracida de Em_. J' Coa,.IMlidad. 

El pror..orado y el estudianlado inoemocionales brindao UD medio de apren
dizaje variado f cstimulanllC. Annsuoog - situada en el OOl'l200 de lleJtde,-, 
c.Jilora.ia, un conocido c:eo.tto educatiYO. Toda la culrun., belleza y ICCUJ'IOI 

de Bcrl<.cley emn al alcaDce de la maoo, al igual que loo que rodean a la mna 
de la Bahla de Sao Fruicisco. 

AJIMSnONG Uniwnity • (510) 848-2500 • FAX (510) 848-9438 
2222 Harold Woy, Berlreley, Caliíonúa 94704, USA 

Em>Í<at,cup6,tpa,orrtibirima,olicit,,dtk inp,o , ..,,,_.,,,.JQbrtfl>n,w,ut: 

O P,opamaade_..so: 
o l'ropamaa de Jlftsrado 
0 .......... delaclá 

Nombre y apellido _ ________ ____ __ _ 

Oireccióo __________________ _ 

Ciudad ___________ _______ _ 

País ______ ________ _ _____ _ 

~ por la A«rrditingctmllRÚsÍDn of AICS .,,.,,., 

The WarldPaper 

• MERCADOMUNDIAL • 

CURSOS INTENSIVOS 
INDIVIDUALES en 
CINCINNATI, OHIO, USA. 
especial para 
empresas y 
altos ejecutivos 
FUNDADA EN 1972 

Hotel y almuerzo de lunes 
a ~bado Incluidos 

en el precio paquete 

PROGRAMA: 
7 horas diarias de clases. 

lunes a sábado con una 
hora de descanso para et 
almuerzo con el pr0tesor. 

Duración de 
2a 4 semanas 

Para mayor información. 

- Negocios---
Worldwide lnternational and 

Export Trading Co. 
• Une.a completa dt product.ot 

• EKPOrt.aciODel directa.l a Europa, 
SudammcayAfrica 11,..,..,._oon AnlilmlYD CannaoJr. 
115 Fnendahip St. 

North Provideoce, RJ USA 02904"927 
1\1401..fM-4849 fu 401-353-7226 

tfinling~ 
602 Main Street 

Cinclnnatl, Ohlo 45202 U.S.A. 
(513) 721-8782 Telex: 214664 

FAX: (513) 721-8819 

ANOTHER VICTIM 
OF GALLOPING 
CONSUMJYI'ION. Spartan Health 

Sciences University 
School of Medicine 

in St. Lucia, West Indies 
• C1-Starting Jan, May & SepL 

• 36 Months proeram leading l,J lhe 
Doctor ri Medicine dt¡rM 

• lnsuuction in English 
• W.H.O. Listed 

Fór informalitJn: u.a Oflice 
7618 Boeing DR., Sui~ C, El Puo, 

Toxu 79925 USA 

¡ESTUDIE E:11 EE.VU.! 
Obwn¡aNútulo•uodeloal .... lM~ 
bell<unat...iydo...,..riquaa..itw.ldo 
EE.UU .• W.,, ColJ,..., olio 20 aúU.. al ...., 
dolodod,d<leN.,..'lo.L 

•llúdo60-.i-do 
.......... ,31"'Crodo 

·~Lopar9-..diu.te1 
in~7panla~dt 
miffldu deo&ro 1 t.. dtl campus. ·~-KBRCY COLLEGE • -Offlco 

566 B....t...,. • Dolol>tJ'tn"J, NY IOIISIU&\ 
.Á..Á. IH4l_at_ 
.a. MERCY COLLEGE 

~ 
i\l'"mphis Suuc Unh~rsity 

INTENSIVE ENGUSH 
FOi INTEiNATIONALS 

:~?;~~ 
•MidSoodlm,Oi=

-"Emollldlhtllbs 
lul.olxmaóoollldA¡,¡,lic,óom,C-.: 

lNTENSIVE ENGUSH 
R>R INTERNA110NALS 

o...-.,JOO Td: !01/671-2114 
/okq,llloS.U......., FAX:IOIAlll-1747 
Mm¡,l,io, - lllll Tela: Slfü 

M ..... Op; ">"'IAw*-~ 

LE DAREMOS 
ELMUNDO 

MettadoMundial puede ayudar que 
su mensaje, producto o servicio 
alcance al mundo entero a un precio 
ruonable. Un aviso puede Uepr a 

UD millón de lecrores 

Ptna IIIO}'OI' infon,iad6,i, po,nm< m 
C<ml,QcU, a:m: 

Eliza Browo, The Worldpapcr 
210 The World 1iade Ccnw Bol10o, 

MA 02210 EE.UU. 

- Cursos Unlversltartos 
Por Correspondencle-

TITUlOS INYEIISl1llUOS 
TIITlLMEITE APIIOIIADOS 

:.=:::.t"=.M=. 
f.!!!:~":"'~el= 
oia. Nu-. pmti¡iooo prú.....do ue
aora eotudioo indeperulieot... Acle""' eo 

:,¡:-:~~=t~= 
ooa matriculadol, 400 prar...,¡ Richanl 
c .... ., M.O. (Harnrd) p,.,ideot, Co-

=~~.~5~~~t~ Ot~f~ 
94901. Sin cargo(800) 227.0119. Eo Cali
bniainla:(80l))MU6226(415)459-1660 

' Oblenga un 
TITULO -~ UNIVERSITARIO 

Usando su experiencia de traba
k>, de la vida dlano y acad41mlca. 
Para evaluación e Información 
envle cumculum en inglés a: 

PAQFIC SOUTHEAN 
UNIVERIITY 
8681 w. Pico BIYd. Dept 11 
Loe Angeles. CA 80035 EE.UU. 

~'orldwidc, flf1y thow:md acres 
of rainforcs1 will ~ dcs1roycd 
today. Paradisc los1 a1 horn:ndo us 
cost to half lhc spccics lcft on canh. 
To cnsurc thcir survln.l, wc muse 
act now. Learn how b)' writlng us. 

~~ 
JOO 89'.(MO'll,'AY, SAN Fl'.ANCISCO. CA 941H 

- Publications ----------

SHARING THE EARTH, a new publication 
of a leading conservation organization, the National 
Audubon Society, relates tbe experiences ofpeople seek
ing to establisb a balance between bumans and nature, 
and between human.e and bumans. lt dramatizes thc 
challenges to establishing a sustainable ecological futw-e 
that are presented both by poverty and rapid population 
growth and by affiuence and higb resource consumption. 
Illustrated with over 90 full-color pboto- (tu 
graphs, cbarts and paintings, tbe book is 
available in paperback ($US 24.95) and . J.r-
bardhack ($US 34.95) by writing; ,f ' ¡ 
Prú:es include shipping and handling N . 

. . auon 
Audubons Populatton Program Audubon 

666 Pennsylvania Ave., S.E., S . 
Washington, DC 20003, USA. OCtety 



IBM le ofrece 
con el AS/400, 
una solución 
int~ala la 
medida de su 
Empresa. 

Hospitales, bancos, clínicas, AFP's, 
empresas mineras; cualquiera sea el ru
bro de su empresa IBM le ofrece una 
solución con programas diseftados 
para satisfacer sus necesidades particu
lares. Sólo IBM estudia y analiza su ti
po de empresa para brindarle, sobre la 
base del AS/400, soluciones adecuadas 
a sus problemas de facturación, cuen
tas corrientes, control de almacenes, 
contabilidad, estados financieros, etc. 
y así integrar de manera eficaz la in
formación de sus distintas áreas. 
La AS/400 es el sistema más 
ventajoso: 
• Puede complementar su red ya insta

lada, haciendo de su sistema uno 
mu.cho más potente. 

• Le garantiza gran segtiridad en la in
formación afmacenada porque es 
inmune a los virus. 

• Cuenta con una base de datos rela
cional para acceder a la información 
fácilmente. 

• Tiene una extraordinaria capacidad 
de trabajo: 24 horas los 365 días. 

• Asesoría exclusiva, servicio técnico 
y mantenimiento con el respaldo y 
garantía IBM. 

Ponga a su empresa en manos de IBM 
para aprovechar al máximo toda su ca
pacidaa. 
Consulte por nuestro sistema de finan
ciamiento directo. 
Llámenos hoy mismo a los Telfs.: 
355500 / 370700 Anexos: 1415 o 
1323 -~--------- - ---- -- ~ _...,_ - - - ---- -·-@ -~-·-IBM DEL PERU S.A. 

Solución Total a Problemas Específicos 




